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“Pero un hombre, y yo mds, no se puede decir en rigor que forme parte
exactamente de las caracteristicas habituales de un camino. Porque las
regiones no terminan de golpe, que yo sepa, sino que se funden insensiblemente
unas con otras” (Sylvia Molloy). “La dimension del paisaje es la dimension
de la percepcion, lo que llega a los sentidos [...] La percepcion es
siempre un proceso selectivo de aprehension. Si la realidad es apenas una,

cada persona
diferente; por
del hombre
materiales
deformada.
es la de supe-
como aspec-
a su significa-
Santos). “Te-
verso sobre
quien constru-
cuando la tinica
la tierra toda
esta siempre bien
misma |[...]
flores no ne-
(Walt Whitman).
eternos por no-
no hay paisa-

Cada texto es una celebracién v lo que nos
hemos planteado aqui es juntar la fiesta
para construir un pasaje profundamente
alegre v en continua expansién. Por ese
motivo, este libro es del tamafio de un
desierto, porque entre mads se avanza el
lector en él, mis queda a punto de quedar
fuera. Y claro, al alejamiento, sucede un
largo regreso v ahi acontece la poesia.
Decimos libro porque ¢l cierre es inevitable
v decimos inacabado porque toda frontera
es movil. De este modo, nuestro paisaje
inacabado es una destruccién en curso,
pues una imagen panoramica de la poesia
joven en Colombia es siempre una imagen
fallida v nosotros asumimos ese fallo para
continuar trabajando en inevitables libros
que nos cambien la vida.

la ve de forma
eso, la vision
de las cosas
estd siempre
Nuestra tarea
rar el paisaje
to, para llegar
do” (Milton
ner que poner
VErso, COmo
ye un muro |...]
casa artistica es
que cambia y
yes siempre la
Quientiene
cesita a Dios”
Transetntes
sotros mismos,
je sino el que

somos [...] (Qué manos extenderé hacia el universo? El universo no es
mio: soy yo. Todo paisaje [no] estd en parte ninguna” (Fernando Pessoa).
“Lo que hizo evolucionar a las aves no fue la lucha por la supervivencia, sino
la urgencia del canto” (Juan Cardenas).
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FARIDES LUGO

(Barranquilla, 1987). Becaria de la
OFEA para cursar su maestria en Literatura
en la FURG, Brasil. Profesional en
Estudios Literarios de la Universidad
Nacional de Colombia. Editora
independiente desde 2008 y cofundadora
de la editorial Mackandal. Fue becada
como joven nvestigadora por Colciencias.
Hace parte de su interés investigativo la
nueva novela histérica colombiana, la
esclavitud y la alteridad. Algunos de sus
textos literarios han sido publicados por
Aurora Boreal, Letralia, Literariedad,
Coronica, Universo Centro y El Magazin
de El Espectador. En 2019, fue mvitada
a publicar en la antologia de cuentos
Primeras Impresiones de la Universidad
del Norte, compilada por la investigadora
Mercedes Ortega.




AIRE RECICLADO

Palpo el vacio en mi1 estbmago.

JY si tomé un vuelo equivocado?

Imposible. Pasaste todos los filtros.

Ojala lleguemos bien.

Ojala no haya turbulencia.

Deseo en silencio que vaya una sola persona piadosa en este avion.
Una sola persona que no merezca una tragedia aérea

y salve al resto.

Un granito de mostaza entre nosotros.

Nos elevamos.

Temo por mi vida, aunque no la ame.

Me aferro con mis garras.

Simplemente patético.

La ciudad se distorsiona.

No dimensionaba que Barranquilla estuviese rodeada por tanta agua.

Somos una ciénaga empozada.

Un vaho fuerte v salitroso.

Respiro los suspiros y

estornudos de los demas.

Es un aire reciclado el que compartimos.
Miedo disimulado y organismos esterilizados.
No estamos hechos para volar.

No deberia tener esta perspectiva.

Desde lo alto, todo se ve organizado.

El verde de la maleza parece grama sintética.
Limites verdes bien definidos.

¢La maleza crece en forma de cancha de futbol?
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Todos los tonos del verde.

Si estuviera alli,

s1 estuviese abajo en medio de la mala hierba,

el sol me quemaria la nariz,

la brisa meteria mi pelo en la boca.

Apartaria las plantas con mis manos.

De vez en cuando una espina, un cadillo.

Abriria un sendero inexplorado.

Aqui, arriba, se seguiria viendo el mismo cuadrado verde.
Perfeccion de cuatro esquinas.

La indiferencia de los dioses ha quedado justificada.

Abro una cajita de chicle.

Siguen 1dénticas desde mi infancia:

Un carton amarillo, dos pastillas cuadradas.

No quiero que se me tapen los oidos.

Mastico grande con la boca bien abierta.
Incomodo al vecino del lado.

Lo sorprendo mirandome con asco.

Para disimular, falsea cordialidad:

“cPlacer o negocios?”.

No tengo que meditarlo:

Voy al entierro de mi madre.

Nunca habia viajado en avién.

Silencio.

Qué curioso:

Ahora advierto que mi madre jamas tuvo esta perspectiva.
Ninguna mteracciéon con esta atmosfera molora,
estéril,

con este aire reciclado.

Ella se mantuvo pegada a la tierra por necesidad.
Amarrada y himeda.

Triste y limitada.
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Mentén al pecho.

El peso del cuerpo no rompe la soga, pero quiebra el cuello.
El aire no vuelve a entrar.

Se va el soplo de vida.

Yo vuelo a su entierro.
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LEJANIA

Nos lamimos las heridas.

Curé tu brote en la cabeza.

Tuvimos sexo con varicela.

No me contagié.

Tu cuero cabelludo estaba lleno de pus,
lo saqué con dedicacion,

curé la superficie.

T me ayudaste con un grano enorme,

mvadia mi axila,

en la ducha, extrajiste litros de materia

verde, luego amarilla.

Minutos después no tuviste reparo para hacerme el amor.
Estaba aliviada.

Nunca volviste a mencionar el tema:

absceso mutante.

Desaparecié de mi piel.

¢Coémo se guarda tanta putrefaccion dentro del cuerpo vivo?

Pasaron los anos.

Después de olernos la sarna

y de lamer nuestras heridas,

te niegas a teclear tres palabras
para responder a mi pregunta:
¢Donde estas?
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JOHANNA BARRAZA
TAFUR

Naci6 en Barranquilla en 1995. En el
2017, después del asesinato de su padre,
se mudo a Buenos Aires, Argentina,
ciudad en la que estudia Filosofia y
Edicion en la UBA. Sembré nisperos
en la tumba de mi padre es su primer
libro, ganador del Premio de Poesia
German Vargas Cantillo (2019) de su
ciudad natal.
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Que un canario

resulte bueno para competir

es cuestion de instinto o suerte,
papa los elegia a ojo.

Un dia me llevo a una pajarera,
habia mas de cincuenta en una jaula.
Los observd durante media hora

y cuando se decidio por uno

lo mojé con una jeringa,

el canario no se movio

como si supiera lo que pasaba.

La duena lo saco de la jaula

y lo meti6 en una bolsa de papel
llena de agujeros

para (ue respirara.

Nos despedimos

con esta frase de papa

espero que no salga flojo y con manas.
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* %

Llevo horas aqui afuera,

abrumada de ver como la burocracia
nos persigue mas alla de la muerte.
JAcaso nos volvemos parte

de una sociedad para esto?

Senores forenses,

ese cuerpo no les pertenece,

muri6 en mis brazos

y desde entonces

yo lo pari.

Cada vez que esas puertas se abren

veo en el fondo

hombres con overoles blancos

entrar a una sala

y me siento como perra en labor

que no quiere que sus criaturas

sean tocadas por manos extranas.
Senores,

devuélvanmelo como lo traje a este mundo,
desnudo, ensangrentado,

no lo toquen, no lo abran,

quiero ser yo quien vea su higado cirrotico
y la trayectoria de las balas en su pecho.
Quizis pido mucho,

quizas no,

cada quien deberia

hacer con sus muertos

lo que le plazca.
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*kk

Un ser con garras afiladas,
como buen macho

posee una gran cresta

y papada turgente.

Capaz de noquear a cualquiera
con su rabo

y mentarle la madre

a quien se atreva a cortarselo.
Experto en rituales de cortejo
y en general

de los mis solitarios,

con una rutina inmutable
porque cualquier cambio

lo expone al estrés.

St alguien quisiera matarlo
sabe en donde

y a qué hora encontrarle.
Animal con desagradables resoplidos,
un caporo',

eso era mi padre.

!'Se le llama a la iguana macho en la costa colombiana.
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ALEJANDRA LERMA

(Cali, 1991). Comunicadora social y periodista de la Universidad del Valle.
Dentro de sus publicaciones se encuentran Trébol de cuatro hojas
(2014), Oscuridad en Luz Alta (2015), Precisiones sobre la incerteza
(2017) y No habitar ya la tierra (2019). Entre los premios que ha
obtenido se encuentran el III Concurso Departamental de Poesia Casa
de la Cultura Jamundi, XVIII Concurso de Poesia Ediciones Embalaje
del Museo Rayo, II Concurso de Poesia Ciudad de Palmira, I Concurso
Nacional de Poesia Tomas Vargas Osorio. Durante tres afios consecutivos
(2015-2017) fue ganadora de la beca de Estimulos para publicacion de
autores calenos de la Secretaria de Cultura de Cali y en el 2019 obtuvo el
premio departamental Jorge Isaacs en la categoria de poesia.
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CONFESIONES

Tiré tu caja de cigarrillos por el inodoro
escondi tu billetera debajo de la alfombra

le puse jabon al zumo de cerezas

incendié tus papeles

dibujé animales sobre tus mapas

rompi los cisnes de cristal

te menti sobre mi virginidad

también sobre el licor

escondi a un chico en el armario

lo que olia esa tarde no era incienso

nunca fui a las clases de bordado

regalaba la merienda que me preparabas
hice trampa en el examen de dlgebra

me embriagué con tu compaiero de oficina
no visité a la abuela cuando me lo pediste
he sido horrible con mama

no sé qué hacer con el silencio de mi1 hermana
nunca aprendi sobre el imperio egipcio
confundo el sonido de Debussy con el de Bach
no mventé tu epitafio

nunca he llevado flores a tu lapida

regalé todas tus camisas

perdi la inica carta que me escribiste

nada de lo que me ensenaste se ha quedado

nada de lo que esperabas se ha camplido

ful una mentirosa

te amé mas de lo que sospechaste

he sido obstinada en la unica virtud que me conoces
sigo escribiendo poemas tristes

y proféticos sobre nuestra despedida
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COMENZASTE A CRECER CUANDO TE VI EN LA MORGULE

Sé que las unas crecen en la muerte.
Antonio Gamoneda

Comenzaste a crecer cuando te vi en la morgue

la sdbana llegaba a tus rodillas

y pensé que nunca volverias a bailar

se acabaron los pasodobles, la salsa de Richie, las orquestas cubanas
las uias vy el cabello de tus vecinos seguirian in crescendo
pero imaginé que en ti se extenderia el fémur

y te volverias solo piernas

una extension enorme de corrientes Oseas

debajo de las tumbas

como esas enredaderas que la gente llama maleza

mama estd segura de que al otro lado pasan cosas

Parece que las almas no van a discotecas

por eso cuando bailo te siento en mis rodillas
mis huesos vienen de tus huesos

te llevo por las noches a las fiestas

para que no te aburra la eternidad.
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FLECTRA

Salgo con un hombre mayor

tiene tu edad

viste mucho mds sombrio

me llama nina, muchachita, pequena
me compra helados

me reprende

Pienso en lo que dird mi psicoanalista
pero he dejado de ir desde que no estds

El eterno enamoramiento del padre
la herida primordial
el secreto mas expuesto

Como se le ocurre a alguien la espeluznante idea

de que deseo reemplazarte con un desconocido
al que solo le entrego mi sexo.
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CARLO ACEVEDO

(Barranquilla, 1988). Es autor de Fortuna del dia (2019), libro ganador
de la cuadragésima edicion del Premio Internacional de Poesia
Arcipreste de Hita. Es egresado del Master en Escritura Creativa en
Espaiol de la Universidad de Towa. Poemas suyos han aparecido en las
antologias Nuevo sentimentario (2019) y 52 semanas (2019). Actualmente es
profesor universitario y dirige Punto y Seguido, taller de escritura
creativa en Barranquilla.
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Mi boca solo llega al signo...
Claudio Rodriguez

NO QUIERO nombrar al dlamo.
Quiero decir al dlamo:

que mi palabra sea el rumor
de su frondosidad.
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EL PICOR en la yema

al rozar la grama de verano,
el olor a madera en las
marianas lluviosas,

el ardor en el abdomen

en las horas del hambre,
los labios de la hija

que me besan la frente.

Como el rocio en la brizna,
todo acabara.
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(DE DONDE vienen
la noche, las luciérnagas
y esta pregunta?
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CAROLINA RUALES

Calena. Actualmente reside en la cludad
de Buenaventura. Politologa de la universidad
del Valle, trabaja con comunidades en
temas relacionados con la construccion
de paz, actividad que combina con la
escritura. Dentro de sus publicaciones
estin 1rébol de cuatro hojas (2014),
Amores Urbanos (2015, Mango Biche
Ediciones), El cuento de contar (2018,
Biblioteca Centenario, RELATA). Su
primer poemario se titula Lirica 75 mg
(Colecaion Cantarrana de Poesta, UCEVA,
2018). Fue tercer puesto en el X1II concurso

de poesia médita de Cali (2017).
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VARIACIONES DE UNA CUERDA FLOJA

*kk

El indicio del final, olor industrial a ruina que comienzan a adquirir
todas las cosas. Las palabras transitan medio muertas, medio vivas. Se
tambalean en la cuerda floja de la existencia, miran a un lado, al otro,
logran volver al equilibrio de la cuerda. Solo es cuestion de escoger
cuando, como caer, por cudl hemisferio, hacia cual precipicio.

*kk

El derrumbe sucede sin expectacion, tampoco vacila, es rotundo. La
huella de la lluvia indica presencia de sus alas. Ha caido cerca de mis
ramas. Lo cubriré con un par de hojas, para que la luz no fulmine su
mirada y descanse su fragilidad cerca de mis flores, sus palabras. Cavar
un hueco para llenar la costumbre de nuestras manos. Entre ambos
retiraremos los escombros del camino.
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*kk

El perfume de la ruina agita conciencias, alborozadas exigen, buscan
respuestas y salidas. Las palabras del poeta contienen esa agonia, belleza
desequilibrada de creer y amar en medio de tanta tragedia, tanta
evidencia. El cordel se mece, arrulla. jCuidado, no te duermas! Puedes
caer en la calma de un sueno, el suefio donde aun crees estar sobre la
cuerda, pero ya has caido hace muchos suspiros, jcuidado, no despiertes!

*kk

Dias sin enhebrar palabras. La ciudad te cruza y mueve por estas fechas.
Tornado humano yendo de uno a otro, golpeindonos, haciéndonos
mirar a los ojos para descubrir lo solos que estamos. No quiero pisar lo
publico, necesito mi resguardo. El ocio reclama inmovilidad, tengo mis
pastillas, una cama con el hundimiento de mi cuerpo espera sobre la
cuerda. Recapitulo los dias sin recibir la bendiciéon del agua sobre mi. El
olor me recuerda lo putrefacta que sera mi carne e imagino el milagro de
mi resurreccion: bacteria de rio, compost de la tierra, abono de flor que
una nina recoge, deshoja el amor y corre, prolongando la bella ridiculez
humana.
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*kk

Es posible morir antes de ver un verdadero amor caminar por un lugar
amigable, escasean, ni qué decir de las personas, siempre con miedo a
que la cuerda se rompa por una punalada aterciopelada del amor, sabe
asestarlas con tanta poesia. Las ojivas aiin apuntan, la tierra tiene cuentas
por cobrar, no ha sacudido lo suficiente sus entranas. Pero la vida, sin
nuestra importancia, continiia. No hace falta atinar en el blanco del miedo,
romper la cuerda.
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YENNY LEON

(Medellin, 1987). Filologa hispanista de la Universidad de Antioquia
y Magister en Escrituras Creativas del EAFIT. Obtuvo el I Premio de
Poesia Ciudad de Medellin (2011), la IX Beca a la Creaciéon de Poesia de
la Alcaldia de Medellin (2012), el primer puesto en el XXX Concurso
Nacional Universitario de Poesia de la Universidad Externado de
Colombia (2017), la Beca a la Creacion de Literatura Infantil con
enfoque de diversidad (2019) y el Estimulo de Presupuesto Participativo
para creadores de la Alcaldia de Medellin (2019). Entre sus publicaciones
destacan Entre drboles y piedras (2013), Campanario de cenizas (2016),
La hierba abre su latido (2018), Rastros-rostros: altares andlogos (2019)
y Margarita despierta (Coleccion Historias Diversas). Es cocreadora de
Milhojas, juegos de escritura (2019).
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SOL ENDURECIDO

Vuelvo el rostro humedecido hacia la pizarra

mis dedos son cortos
y juegan al otro lado de la vida

soy nifa:

bebo en un tazon de barro
un sol endurecido.
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DENIEVE Y DE NIEVE

Hay que sufrir este tiempo
anota el padre de las cartas
que se adelantaron
a todos los detalles

en sus cobres

sufre, quiebra el zumbido
frente al ahogo

renueva los puntos
antiguamente grabados
sobre el futuro

tres gotas

de la misma sustancia
salpican su baston

la metafora enmohecida

la palabra nombra lugar y paisaje

sobre el aliento derrotado
maugura el ultimo verso
quema

un invierno hecho de nieve y de nieve.
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Escribir en las cenizas del lenguaje
Paul Celan



IRA

Dentro del cuero recién curtido se espesa el aire
una hostilidad de larva emerge del negro

la ira no se detiene en matices
huye del porvenir
bajo los pies

librada a las llamas
encarna higos estallados
que se derraman

sobre la tierra venenosa

la ira, como la inmortalidad,

se hace carne
cuando crece.
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ADOLFO VILLAFUERTE

(Bogota, 1983). Lingiiista de profesion, ha publicado los libros de
relatos Extranos pelajes (2018) y Habitacion abisal (2020), los poemarios
El desasosiego de los perros nocturnos (2019) v Fragmentos para mesillas
de noche de hospital (2020), coescrito con D.S. Avendano y Andrés

Pinzon. Fue seleccionado para participar en el proyecto editorial Dosis
Minima Local con el texto Contraindicaciones (2020). Es miembro del
comité editorial de Kolaval y director de proyectos de la editorial Favila.




TRES BALCONES

A Luisa Fernanda

Balcon #1

Cuando saliste a ofrecerme café

te diste cuenta de que yo no estaba en mi,

de que no miraba parafuera y no sentia

tus pequenos retumbes descalzos sobre las baldosas.
A veces pienso que solo tenemos balcon

para que tengas un lugar dondestar triste, piensas a veces
sin decirme.

Amada, si, encubo mimiseria en

una silla de patio, mientras espero el chubasco,
porque no existes, y eso amerita una hibernacion

de afliccion.
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Balcon # 2

JY st en vez de empezar con una imagen
empezamos con puro movimiento?

¢Se podria escribir esto?

¢Sabrias encontrarme donde esté,

al encontrar la ajada silla de patio vacia?

Voy a perseguir el sol, procurando dejar
un rastro con fragancia lavanda,

aunque no sepa precisamente qué es lavanda.

Esta es la primera primavera que veo:
mucho polen, mucho viento,
mucho pichon muerto en el pavimento.

A veces en la autopista se ven animales
aplastados mds alla de toda posibilidad

de reconocimiento. Es imposible recogerlos:

la marea de carros no descansa y el ruido

de los motores ahoga el chillido de los heridos.

A las tres a eme finalmente se pueden recoger.

Silenciosos tapetes marrones.

Decidi no moverme. Me voy a quedar aqui.

No vaya a ser que no me encuentres
en la ajada silla del patio.
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Balcon #3

Desde éste veo casi todos los demas:
al frente, a los lados, pero
no arriba ni debajo ni detras.

Todos dos sillas vacias y una mesita,
menos éste, prestado;

éste,

con una silla ocupada

y otra vacia;

(hay viento, hace sol y/o calor, llueve;
cosas que a la gente no le gusta).

A veces me cambio de silla, pasando
la pierna por encima de la mesita.
Después otra vez y otra vez.

A veces me siento con la espalda
hacia el pasillo e imagino

tu mano, desde nunca mas,
posandose sobre mi hombro.
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ANDRES ALVAREZ
ARBOLEDA

(EI Carmen de Viboral, Antioquia,
1991). Autor de poemas, ensayos y
otros textos literarios. Abogado de la
Universidad EAFIT. Magister en
Literatura, con distincién cum laude,
de la Universidad de Antioquia. Profesor
de la Escuela de Derecho de la Uni-
versidad EAFIT. Cofundador, editor y
autor permanente de la revista virtual
Opmion a la Plaza. Textos suyos, de
distintos géneros, han sido publicados
en Lcos 15 Poetas Antioquerios (antologia),
Revista Prometeo, El Espectador, La
Silla Vacia, Liberoamérica (Espana), La
Poesia Alcanza para Todos, Periddico
del Festival Internacional de Teatro de
Manizales, entre otros. Ha participado
en distintos eventos y festivales de poesia;
entre ellos, el Festival Internacional de

Poesia de Medellin.
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DUERMEVELA O BREGAS DE LA VIGILIA

Toda la noche nos tas6 mal la balanza del cielo y amanecimos pobres
de cuerpo y de palabra como dos soles linguidos ahora una
y otra y otra mano penden pesadas sobre el centro ¢de qué cuerpo van
para qué cuerpo? en la alcoba sin tregua desfilan por la orilla
hiimeda estas manos himedas y pulidas en la rueda del azar Jqué
noche? toda esta noche nos tasé mal la balanza del cielo y
amanecimos con el cuerpo ajeno y la palabra mascullada duerme
cierra los ojos y duerme un sol languido metera por la ventana sus
rayos y palidecera nuestro cuadro amatorio sin cielo y sin balanza del
cielo manana seremos el didlogo duermes ;todavia? el
poema de la piedra lanzada hacia atrds y la inmortalidad de la alcoba que
no necesita del cielo toda la noche todas las noches nos tasd
mal la balanza del cielo

por las fracturas de la devocion se filtra el peso de la palabra como
un liquido amargo ¢y manana? seremos el didlogo pobre de
cuerpo y de palabra

ahora una y otra y otra mano penden pesadas sobre el centro
entre la divinidad y el fango.
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PARABOLA DE LA MALA COSECHA

De estos parajes
ya conocia el polvo y la piedra:
aqui se me quebraron los parpados resecos
de otear,
y por mis cuencas asomaron las linguidas ramas
de la hiedra.

De tanto otear, sin embargo,
terminé por albergar estos cuatro espejismos:
el amor,
el tedio,
la enfermedad
y la ira.

Hubo dias
en los que bendye la soledad
de este desierto.

Y los hubo en que desquité con su suelo
tristezas atdvicas.

Cuando mirabas a lo lejos
sombras,
cuando esquivabas con mirada torva
mis atisbos secretos,
cuando marchitabas la palabra
antes de concretarla en tu boca,
estos parajes se parecian a ti.
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Lo mismo que en tu alma, recogi
una mala cosecha
entre el polvo y la piedra,
los cardos y la hiedra de este valle.

En fin,

levantaré siempre en parajes similares
los cuatro palos de mi choza,
golpearé una y otra vez la roca

hasta que sacie mi sed.

Otra cosa no me corresponde, hermanos.
Ninguna

otra

cosa.
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LA HORA DEL LOBO
O VARIACIONES EN TORNO A
BERGMAN.

Pero, :qué reflejan estos cristales

que todavia en la noche recogemos,

y ponemos en el rincén mas escondido
del cuarto,

para que otro no se corte

y manche de sangre las paredes?

Los restos del espejo
en el dia se amontonan nuevamente,
y hay que barrer y barrer.

Pero lo que reflejan
en el titileo agudo de sus puntas...

¢Nos lo dirds, amiga,
antes de que llegue la hora del lobo?

¢Nos lo diras

antes de que también las esquirlas
te clausuren los 0jos

y no quede el sosiego de la carne,

-pero qué reflejan estos cristales
que todas las noches recogemos-

nos lo dirds antes

de que no quede el fantasma pobre
del recuerdo?
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(Bogota, 1986). Doctora en Filosofia y Literatura. En 2009 gan6 el Concurso
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un mapa critico y estético de la poesia contempordnea escrita por mujeres
colombianas. Trabaja como docente de poesia en diversas universidades
de Bogota.
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EL MUNDO va a acabarse antes que la poesia

y habra nombres

para diferenciar el olvido de la fauna

del olvido de la flora.

La palabra esqueleto solo se referird a los restos humanos
porque habrd una forma particular

de describir el conjunto de huesos

de cada especie extinta.

Habra un nombre para designar la dltima chispa de fuego,
un nombre primitivo como el del maiz,

y otro para la transparencia del rio

que muchos se habran lanzado a atrapar

al confundirla con sus almas.

Las crias nacidas ese dia no se tendran en cuenta,

pero la palabra parto sustituird la palabra ironia que ya
habra sustituido la palabra tristeza.

Y habrd un léxico de adioses,

porque se dirdn de tantas formas

que llenaran un libro entero, que es lo que quedara del amor,
de la literatura.

El mundo va a acabarse antes que la poesia

y la poesia continuard afirmando su devocion

alo perdido.
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NUNCA he tenido algo

que decir.

La poesia es el sintoma

de mi silencio.

Algunas imagenes errantes
como los tigres

los caballos

y las piedras

flotan en el aire.

Nada de esto pesa, pasa, aplaza.
Las metaforas

no concilian la distancia poética
de dos abismos.

EI mar ha muerto.

El desierto ha muerto.

Lo sé porque una vez envenené
a un caracol con sal

y burbujeaba

1igual que este vertedero de palabras.
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UN DIA no tendré escritura.

Sacaré la lengua como los colgados,
mutilmente.

Nunca dominé la gramatica del fuego
y mi idioma siempre se inclino

hacia las cenizas.

Para entonces habré domesticado

el silencio,

ue me Seguird como un perro.
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Naci6 en Medellin en el afio 1987. Poeta y gestor cultural, miembro del
colectivo Nuevas Voces, donde coordina la linea editorial. Licenciado en
Pedagogia Infantil de la Universidad de Antioquia. Poemas suyos han
sido publicados en diferentes medios impresos y digitales de Colombia,
Chile, México, Francia, Honduras, Venezuela, entre otros. Ha participado
en eventos poéticos en Colombia, Argentina, Chile y Cuba. En 2018
obtuvo la Beca de Circulaciéon Internacional de la Alcaldia de Medellin.
Poemas suyos han sido traducidos al inglés, italiano y francés, e mcluidos
en diversas antologias. Es director de Telurica: revista semestral de poesia.
Autor de El espacio que me habita (Mencion de honor en el I Premio de
Poesia Joven Ciudad de Medellin. Inédito, 2011), Felonias (2015) v Las
rutas de la sangre (2016).
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BOSQUE DE SANGRE

Golpes de piedra
desbaratan el sueno

Hilos de sangre dura

se distienden sobre los cables

caen gemas sobre los tejados

Es el tiempo de la roca y de la muerte
La noche

bosque de sangre
para las fieras de la ciudad

49



TRANSMUTACIONES

II

Desde el umbral iluminado
contemplaba su silueta
de corcel recién nacido

En la alcoba penumbrosa

se Invocaba mi presencia
de jinete
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FL DESEO

Todo embellece
a la luz del deseo

La deformidad se torna goce
y lo imperfecto

voluptuosidad

Luminosa la mirada
no queda mas que sucumbir

Basta un roce
y la hoguera de nuevo arde

Después
ique venga la muerte!
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del Festival Internacional de Poesia de
Bogota.
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KAMIKAZE

Mientras mi corazon se amarre ladrillos al cuello
y hunda su cabeza en las aguas de una pagina
seguiré vivo

Amando esta loteria

de alma tullida sobre muletas de oro

loteria de arroyo estrangulado por el acueducto
loteria de pies de atleta y alas de carton

Muero en mi ley
escribiendo, matindome.

53



LAS BICICLETAS

Pocos hablan de las bicicletas

poco se sabe de su hueco esqueleto

de sus piernas redondas

nadie ha hecho un estudio de sus rasgos sicologicos

Las bicicletas tienen afin en los tendones

angustia contenida en las cadenas

parecen esqueletos de viudas que huyen a ninguna
parte

Mueren de tristeza bajo escaleras o depositos
mueren de sed en terrazas y balcones

y se despiden en las palmas abiertas del ayer

Las bicicletas quieren vendarnos los ojos
y recordarnos que alld afuera esta la vida

Esperan a que alguien descubra su corazon
desterrado en los pedales

Esperan, mientras los caminos se arrojan a sus pies.
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PARABOLA DEL TORNILLO Y LA TUERCA

Se entrelazan, se enroscan
se desean, se devoran

Todo a su alrededor
les abre paso

y el vacio desaparece
de sus cinturas

Asi el tiempo apretujado
en la espiral de la eternidad.
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por Nuevas Voces Editores, entre otras.
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LA DESPEDIDA

Fl mundo nos abandoné verdaderamente
en la lluvia.

En el agua se dyjeron adios
los cuerpos

que amaron tanto la herida
hasta secar su ardor.

Se djeron adios las manos
que palparon tantas veces la rasgadura
hasta entender su paisaje.

Todo lo nuestro se despidio en el agua,
quedamos con el temblor apenas,
con el frio desbaratando las raices
con el miedo de nuestros ojos mojados
en el diluvio que fue una hoguera.
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Nadie pregunté por el vacio

de la puerta abierta para siempre.

Nadie hablé los pasos de
la ausencia que llega.

Nadie abrazé la manana
hasta fundirla con la noche
en un intento sordo

de poner el mismo nombre
a todas las cosas.

Nadie dijo nada.

Nadie dijo nunca.
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NOSTALGIA

Donde el mar conocié la luz
se hizo la roca,
como una voz sorda en el agua.

Hay en la nostalgia
bocas congeladas en forma de gritos.

La prueba es el tacto,

tiene el sabor de lo no dicho,
el brillo infinito de la despedida.
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LARRY MEJIA

(Bogotd, 1983). En su infancia desarrollé una carrera como actor de cine
y television, obteniendo los premios India Catalina a mejor actor revelacion
y mejor actor infantil, asi como el T.V. y Novelas en 1991 y 1994. En su
juventud fundé el Movimiento Negacionista de poesia. Ha publicado las
novelas El demoledor de Babel (Venezuela, 2010) vy Caracaos (Espana,
2012), asi como Una llama al viento (Venezuela, 2011) antologia del
escritor Porfirio Barba-Jacob, Poetas que hay que morir antes de leer
(México, 2013) y El libro de Juan, Poesia Incomplet... (Colombia, 2018). Es
periodista y ha sido editor del Ministerio del Poder Popular para la
Cultura en Venezuela, asi como de la editorial Malpaso, en la Ciudad
de México y jefe de prensa de la Fundacion Leo Matiz. Su trabajo literario
ha recibido premios en las modalidades de poesia y novela en Colombia,
Suiza, Espana y México.
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CUATRO ALTERACIONES EN TORNO A LA MISMA IDEA

Variacion: cria cuervos y... nunca mas.

Contradiccion: una mano que dice adids, es una mano gritando jno!
Epitafio: desde acd se ve mi hogar.

La muerte: la muerte tiene vida propia... la tuya.
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MIRA ESTO, TAN CIERTO

Tengo miedo y se dice facil.

Cada dia falta menos de la vida.

Me reparto entre la angustia y el silencio.

La desazon pregunta por el azar.

Tengo miedo de comer y de dormir,

porque tengo miedo de seguir vivo y despertar.

No tengo miedo de caer, sino de levantarme.

Al escribir me tiemblan las manos y tengo miedo de que el cigarro se
caiga e incendie la casa.

All4 afuera, el mundo se esnifa la vida y aqui adentro yo solo me como
las unas.

Tengo miedo de que Dios exista y panico de que no, en tanto el mundo
estalla de este y del otro lado.

Uso al tiempo dos sombreros: uno para la lluvia y otro para mis propias ideas,
¢serd entonces la lluvia el pensamiento del cielo?

Uso siempre dos relojes: uno para el tiempo y otro para la muerte;

pero solo tengo un corazon y una cabeza, mas para escribir me sobran 8 dedos.
Y sobre una mascara llevo la otra, como el resto.
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DE REPENTE

Resulta que un dia los cuadernos se llenan, el tiempo pasa, los amigos
dejan de llamar incluso en navidad y todo ese silencio es la notificacion
de que ya no soy un joven.

Resulta que un buen dia comienzo a gustar de la sopa, prefiero llegar
temprano a casa, fumar poco y salir al frio usando un abrigo.

Un buen dia o noche, una cerveza dura mucho mas que 5 minutos y
ya no vale la pena desenfundar un arma contra el primer cristiano que
pase.

Y yva no quiero ser el albatros, ni el diamante, y ya no quiero ir por el
mundo usando el odio como prenda de vestir a diario, o como primer
plato en la mesa.

Y de repente es mejor ir al médico a esperar a que pase, y de repente es
mejor esperar a que escampe que salir corriendo a mojarme.

Sin entender como, vuelvo a nacer un poco y vuelvo a ser un poco
angélico y otro poco vulnerable.

Un buen dia o noche, deja de ser otro maldito dia, u otra maldita noche.
Y no estd mal, no estd mal. Lo mejor es reir, seguir caminando con los
que se fueron, por los que vendran, asi de paso en paso, me sienta un
buen dia mas solo que siempre y mas viejo de repente.
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(Medellin, 1995). Estudiante de Historia, Comunicadora Audiovisual de
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de correria (2020). Actualmente se dedica a la escritura para medios.
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SUBLIME POEMA A UNA MUJER QUE PASA

ACTO1

Donde el predador y la presa interactiian arduamente en el battletield de
la ciudad y se ejecuta una “sagrada” y “atractiva” danza de cortejo

Siroban a las caderas

su desinteresada danza

St en el pecho posan agresivas caricias
Si satinan la lengua de mortajas
Escarbese el silencio dentro de los ojos.

Rinas de la carne

Palabras rotas

Truncando el caminar errante
jugosa presa delirante

tiempo de caza furtiva.

Moverse despacio, impasible
Provocar menos el peligroso tremor
De cada calle

Con sus voces.
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ACTOII

Donde el predador finaliza su canto. La presa se pregunta por su nom-
bre y el predador reutiliza los tinicos que ha conocido. La presa huye
sutilmente y no se reconoce, el predador cree que ha triunfado

Facil esquivar miradas

Volverse fantasmal herido

ensordecer canciones

Andar a cuatro patas

Olfateando laberintos

Pulverizando entre las oquedades

Las palabras que me llaman:

“Pequena madre de mis secreciones”/Mamita
“Sintoma exquisito de mis excrecencias”/Sabrosa
“Infanta accesible de cuerpo”/Bebé

Se nace antropofigico
animaloide,

salvaje,

se nace muyjer,

danza en las costillas

mstinto en las pestanas
hambre sagrada entre los pies.
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CONTRA TODO PRONOSTICO

No criaré a tu hijo/ no coseré tu ropa/ no te tendré de noche/
no te besaré al irme/ nunca sabrds quién tfui/

por qué me amaron otros.

Idea Vilarimo

Fuimos fuertes,

Contra todo pronostico,

Nos quedamos

entre las ruinas

en nombre de una resistencia
hecha de nada mds que suenos.

Nos plantamos,

Contra todo pronostico,

Intentando enarbolar una estrategia
por encima de agresiones insanas,

en una ciudad que 1gual te descuartiza.

Nos hicimos inmunes a la tartrazina,
Aprendimos a fabricar zapatos,

Nos pusimos otras pieles para ocultar
Esta fatalidad de porcelanas rotas.

Supimos qué era la muerte, cuando por fin nos entregaron la espada
para llevarla en nuestros vientres escondida.
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Supimos qué era el amor cuando persistio la poesia,
mas alla de los poetas, urdiendo el llamado de la voluntad.

No le guardamos nada al miedo

cuando cruzamos el camino

pletorico de olores putrefactos,

que hicieron de este cuerpo templo impenetrable,
espacio abierto, luminosas lagrimas.

Retorcerse, invertir el orden,

Angelus novus, ruina tras ruina.
Eso somos.
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UNA NOCHE, TU CELULAR TE HARA EL AMOR

Y la luz de la pantalla, ya no cegadora,
va a ser epifania de los dioses.

Te prometo, que una noche, ya no necesitaras mis ojos, un mensaje de
texto desde otro lado te dirda “te quiero” y el ardor en tu pecho va a
llenar la casa que ambos fuimos,

iy estallard en llamas!

Los que fueron nuestros vecinos se preguntaran:
¢qué diablos pasa en esa casa?, una segunda muerte, esta maldita...

El rumor correrd por toda la vereda; la gente pasard asustada por el porton
desgastado mirando hacia tu ventana, antes nuestra habitacion;

Y no

existirn

los

libros...

También se habrda quemado nuestra biblioteca y mi costosa edicion de la
Divina Comedia de Doré; asi los ilustrados de arte y la colecciéon
millonaria de Taschen que, por error, apresurada, dejaré en esa casa,
mientras tu celular te hace el amor.

Cuando te banes, te acicalard la espalda mientras te pone alguna pista
romantica, ta bailards aritmicamente, como siempre lo haces, alzando
trémulo las piernas, sacando un poco las caderas, casi invocando las
miradas de homosexuales sedientos, moviendo los brazos como si
conocieras cada detalle del swing.
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Serd un amor perfecto.

De tanto en tanto, cuando el agua caiga, habra un par de electroshocks
sobre tu cuerpo, y se apresuraran entonces al pasillo de nuevo por horas
a amarse, a mirarse fljamente como antes nos miramos, vy esa casa azul
que sonamos serd un extrano refugio de tecnomecanismos amorosos,
mas me pesara no haber traido nuestros poemas, porque ya sabes que
también van a quemarse.

Entonces, esta ruptura,
habra sido mi mejor conquista de la libertad.
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ANTROPOFAGIA

Quiero lamer dulcemente tu costado
hasta que la sangre salte,

saciarme de tu carne morena
anejada hace mil anos

en el vientre de tu madre,

sorberme poro a poro

tu almibar de salmuera,

tensar hasta la muerte

cada uno de tus nervios,

escucharlos reventarse.

Mordisquear

la esquina preclara de tu codo,
hacer santuario obsceno

de la boveda que se forma
entre tu pecho y tu cadera,
hundirme en la cueva absurda
de tu axila,

romperte suavemente

las costillas,

sacar tu corazon moribundo

y hacer de tu tensado vientre
la mesa sagrada de mi agonia.
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LEJANIAS

En mi horizonte

no existen va las ciudades,

los titanes dormidos de la tierra
las ocultan de mi vista.

No encuentro semaforos, edificios

ni mendigos,

solo una absurda belleza

de arboles antiguos

demasiado hermosos para ser amados.

En mi horizonte

no existen va las ciudades,

una distancia inquebrantable

se interpone entre mi humanidad

y aquel infierno que aborrezco y amo.

No veo sus avenidas poseidas,

ni respiro su polucion mortifera.

Alejado por un lento transcurrir de cordilleras,
sélo dibujo

el extrano contorno de sus sombras.
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HUMANACIONES

Convulsos se unen

en una pasion armonica
de barahinda

que canta

una dulce angustia

son todos

un murmullo que crece
y

cae

€OMO un agua gigante
como un golpe caliente,
juntos

un primer estertor ultimo
un rugido agonico,
crepitacion de ola

en el sopor de la calle,
agudos y graves

se elevan

al unisono,

suspirantes

como un quejido de risa
como un vaporoso estruendo
que salta

por las ventanas, compacto
en una fraccion de alegria
que estalla
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en un sofocado silencio...

todos,
languidos fragmentos de aullido
en el suelo callado de la tarde.
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EXODO

Rodeamos el olvido

Para llegar al otro limite

debemos caminar por muchos dias
ruinas laderas estrellas de mar
una huella tras otra

haciendo un mapa al precipicio.

Tropezamos con los huesos del ferrocarril
que serpea la montana

como un cadaver condenado al tiempo
donde su canto se devora

Antes de perdido el sol

los ninos corrian a alcanzar el tren

que se fundia en la espesura

cantaban con las bocas que extendia el humo
todos los amaneceres secretos

elevaban sus esquirlas

Ahora evitamos el rumbo

ponemos la historia en direccion al viento

y cambiamos el caudal

trocamos catalejos

en el cruce de un abismo a otro

de una estacion a otra devolvemos las agujas
enterramos el carril

Nos vuelve la piedad con un respiro
volvemos

mejor terminar pronto

El abandono es esta sed que queremos sepultar.
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ZAPPING

Mi padre frente al televisor

sentado en el sofd

acomoda el mundo.

Lo he visto repasar la historia de sus manos

en los setecientos canales que a diario desacera

llamar al arbitro por el mismo nombre

y a la reina de Inglaterra burlar por su

extraia forma de sembrar un ataud

¢De qué trazos mvisibles estd hecho el mundo?

A mi padre le basta con lanzar una mueca al vacio
para cambiar el destino de los hombres,

la ciencia, el pasado.

De las bombas que rugen en las selvas

se va hacia los rugidos de un leén

bajo un sol dinastico

y de la rosa de un septiembre negro

decide mejor pisar las aceras de una ciudad gotica.
Todo puede pasar en el azar de la tierra

hasta una noche atravesada por un rayo de hielo
que el silencio deshace para que nadie vea.
Nadie mira la luna que repta

hace mucho no se transmite en vivo y en directo
ninguna alucinacion.

La ultima vez todos corrieron buscando un candil.

La lluvia cae sobre la noche
y mi padre sube el volumen para desaparecerla,
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también he visto el viento adolorido

y curar en un comercial su enfermedad.

El mar se puede contemplar en el 116.

Un maremoto en el 312 arrasa una prision.
Los extraterrestres llegan al 569.

Muere un domador de faros en el 92.

El tiempo se acaba en el 46.

Mi padre frente al televisor

sentado en el sofd

acomoda el mundo.

79



INVENTARIO UNO

Todo esto que vemos

puede estar en un sueno

que alguien nos conto.

Uno de nosotros pudo ser

el personaje en la caldera

o tan solo la hoguera,

su ceniza.

Otro, quizd, la humareda, el leno,
la agonia.

Al de mas alla

ue nunca vemos

le pudo ser signado algtin desagtie
aungque en su piel

siempre la sequia anochezca.
Alguno tuvo que ser

el deshielo

la lengua que voraz nos sumergio.
Pero siempre despertamos siendo orilla.
Con el traje 1leso de las apariciones
nos miramos a los 0jos

durante el dia

buscando recordar donde encallamos.
Todo esto que hacemos

puede estar en un sueno

que alguien olvido.
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PAJAROS DEL VERANO

Hace siglos un pdjaro vuela en tu memoria.

Todavia con brio se posa sobre la rama de un arbol rojo.

Y teje un nuevo nido antes de la temporada lluviosa.

Es el mismo pdjaro tatuado en los brazos de los hombres rudos del
barrio obrero.

El que las mujeres mas silenciosas llevan impreso en sus largas enaguas
que la brisa mueve.

Es el pdjaro que canta y no se ve.

Y su cancion hace vibrar las hojas y los bigotes de los gatos.

Es el pdjaro en el cable de alta tension.

Esquivando las piedras de los ninos negros.

El que tus ojos sefialan al emprender vuelo.

Y lo hacen quedar suspendido en el aire.

No hay una jaula mas triste que aquella de donde un dia escapo.
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PORFIRIO ELL GRANDE AFEITA SU BARBA

La belleza solo es posible un instante.

Ha dormido en mi cama la noche anterior.

iMiradla ahi respirando!

Contemplen sus piernas.

Su espalda solar en la que he dejado mis dientes.

Su boca tibia de nifio anhelando un pezon.

No dejen de apreciar su cabeza.

En donde crecen a cada segundo los hilos negros que coseran mi mortaja.
iMiren lo que solo sonando dura!

Lo que he amado y he perdido en solo unos minutos.
La belleza es posible solo un instante.
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EL FESTIN SECRETO

Ya no quiero ser hombre.

No quiero esta dolorosa ereccion ni llevar arrastrando como un muerto
el nombre de mi1 padre y abuelo.

Yo acabo la maldicién patriarcal y me pongo encima los trapos rasgados
de m1 madre.

Y recibo de ellos los mismos golpes, los mismos msultos.

Soy “un mujercito”.

Soy un marica de cara al sol.

Encontraran mi cuerpo una de estas madrugadas.

Eunuco, invertido, mutilado.

Y con una gran sonrisa en mi rostro.
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ANA SOFIA BURITICA

(Medellin, 1993). Comunicadora y periodista. Es autora del libro de
poesia Impulsos (Des) Animados, asi como el micro libro El vuelo
de los recuerdos. Actualmente colabora con el diario El Especta-
dor en la seccion de cultura. Asimismo, realiza collage andlogo v
experimenta con las palabras en su proyecto Collage del Mar. Ha
participado en diversas antologias de poesia latinoamericana y festi-
vales de poesia. Le interesa la memoria historica y la defensa de los
derechos humanos, por lo que ha trabajado con sobrevivientes del
conflicto armado y desarrollado talleres de memoria oral para la
preservacion del patrimonio intangible de las comunidades. Es blo-
gger desde 2013 y suena con vivir frente al mar, porque en el fondo
siente de vive y escribe al mismo ritmo. Ademds, sus poemas han
sido traducidos al inglés, francés y drabe.

86



RESANE LAS PAREDES de la habitaciéon con estuco y lagrimas

senti una tristeza volcanica crecer dentro de mi y convertir en cenizas el dolor
Y antes de decir adids dije: Te amo

Y lloré

Y caminé por ultima vez las calles de un barrio inmenso y ruidoso

Y escuché con nostalgia las ambulancias y los pitos y los silbidos

Y me tomé la ultima cerveza en casa

Y vi morir algunas de nuestras plantas

Y descolgué los cuadros de mis amigos

Y reparti las fotografias de los viajes que reposaban con imanes en la
nevera

Y pensé en Asilo mientras los golpes de un pogo bombeaban en mi
corazéon

Y la vida se paralizo y me senti pequena, pequenisima, insignificante,
perdida.

Y sin ganas de pintar la blanca distancia que crecia en el espacio

N1 caer en el deshielo del silencio

N1 esconder la impotencia de no descifrar las palabras ni los signos que
se esconden en las duchas de pavor

NI luchar contra el vacio del tiempo

Ni sostener la agresividad de la resignacion

N1 ver morir la fragilidad de la verdad en sus ojos.

Y antes de decir adi6s dije: Te amo

Y mi vida parecio ser otra

Y desperté en casa de mis padres

Y mi cuerpo enfermé

Y me djjeron que me amaban

Y me llevaron el desayuno a la cama

Y me senti rota

Y pequena, pequenisima, insignificante.

Perdida.
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Y ahora entiendo que me tragué tu casa

Que también fue mia

Y que todavia esta atorada en mi garganta

Y que no puedo demoler sus paredes en mi memoria

N1 pasar mis manos por sus grietas

Ni fundir sus llaves para hacerme un anillo

Y mucho menos ljjar la humedad que se adhiri6 a la ducha antes de
llegar al cielo

Y que todo lo que haga para ocultar sus rumnas me desvela

Y me hace caer en el violento abismo de su nombre una y otra vez sin
poder levantarme del centro de la catéstrofe.
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LO QUE EL CAMPO NO ATRAVIESA

Lo que el campo no atraviesa

es la conciencia de la duda que plaga la ciudad

la atrocidad de la indiferencia

para nombrar las fosas con hombres que observaron el sufrimiento
desplegado del mundo.

Lo que el campo no atraviesa es el corazon de los politicos

y su facilidad de adelantar los trabajos de la muerte

mientras el paro sale a vacaciones y los lideres terminan en los cafios

sin epitafios escritos en marmol.

Lo que el campo no atraviesa es la mirada despectiva de un bogotano
“letrado” que se burla de los migrantes que buscan el Park Way sin
poder pronunciar su nombre

No atraviesa el trafico

pero si los llamados a la orilla del rio

No atraviesa los empujones en transmilenio

pero si la imagen cadavérica del desmembramiento

No atraviesa la multitud de la séptima

pero si el llanto de las madres que escarban con sus manos el terron de tierra
que guarda el ultimo silencio de su hijjo

un poeta sin libreta militar.
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EN CASA

Hay un miedo que flota por toda la casa

escala por las paredes

se mete en la tierra de las plantas

se esconde en los 0jos de mi gata

y termina en el desayuno carinoso de mi madre

en el café de mi1 padre y en el abrazo de mis hermanos,

entra en el cuarto

en la sala

en el balcon y en el patio

Hay un miedo que me dice que no me sé lavar las manos

y se pega a todo lo que toco

Y no puedo dormir ni leer

y me paro de la cama cada veinte minutos

y lloro

y no soy capaz de consolar los renglones rotos de mi cuerpo

ni deslizar la mantequilla en el sartén para hacerme unos huevos

ni contar las cicatrices de mis duelos incompletos

ni mitigar la incertidumbre que me hace espiar la soledad de mis
vecinos a las dos de la manana mientras recuerdo el romero seco de mi
antigua casa y me sumerjo en el esfuerzo por no estrellarme con el
pronostico del clima cada manana mientras los contagios aumentan y el
arte y los campesinos y los médicos y los que siempre han sido
marginados se transforman en

esperanza para el mundo

y el egoismo desaparece de las calles

de los rostros de los hombres

de las mujeres
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de la especie

Y los oficios domésticos se convierten en una catarsis universal

y lavar los platos o cortar las verduras representa un mantra

un descanso para el cerebro

un paisaje de color en la cocina

y te aprendés el numero de escalones de memoria

y va sabes dénde tenés que apoyar el pie con los ojos cerrados para no
rodar y todos los que estan afuera dejan de ser invisibles

y ahora tenemos tiempo, pero nos sentimos rotos

y los ladrillos ya no son barreras:

lo privado se revalia

y el amor crece en silencio

y le entrega sus conjuros al desastre

le dice que no llene de ansiedad sus palabras

que guarde la memoria de la existencia como un testimonio de que en
esta tierra se amé profundamente alguna vez.
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X (LA DEMENCIA)

Tiene algo que ver con aceptar

el tamario de la estirpe,

su honda decepcion, su resignada buisqueda
de cualquier otra cosa.

Es que la rota estrella de sus ojos

buscando un cielo en la carne,

el frio en los vientos,

o cada caricia que olvidaron,

amasan un pan, una sonrisa

para la visita que se quedaron esperando.

La casa doblega la voracidad de las noches y sus puertas cortan los
pescuezos de las sombras que mntentan asomar sus hocicos por debajo.

Pero al ser olvidada, la casa produce sus propios monstruos:

la inminencia que golpea el lado oculto de las paredes, que rasca cuando
todos duermen desde adentro los cajones cerrados hace afos,

las sombras de las aves que cruzan de repente por el patio,

esas voces de casa que la transitan y pueblan mas alla del silencio.

Y luego transitar por los lugares reconditos de mi cuerpo, y encontrar
alli puertas desvencradas, esquinas con extranos y diminutos habitantes,
absurdas manchas en las paredes, en mi cadaver.

Por dentro las descomposiciones son violentas, las ventanas se rompen,
legiones de imdgenes se arrastran como cucarachas, mobiliarios ajenos
germinan en la sangre mientras el calor de los dias ensancha el hierro de
las altas puertas a la cordura.
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Roto de humedad, acicalado de tristezas sofisticadas,

el aire, el vuelo,

sus pdjaros contra la lluvia,

el sol Hlotando en el jardin no sonado.

Ninguna casa, ningiin rostro, ningun aljibe.

Nada. S6lo las esquirlas de los espejos y unas cuantas sillas desvencijadas.
El fértil polvo sembrindose entre las cosas:

baldosas despintadas, manchas en las paredes, ararias, maderas que crujen.

Pero no, no es que cobre algin sentido el deshacerse de la utilidad de
cada trozo de madera, no es que la muerte que puebla cada habitacion pueda

reemplazar la brillante estructura de mi biografia:

sucede que la muerte no llega nunca, sucede que la casa siempre estuvo
vacia porque era ella quien nos habitaba.
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AGUILA

El dguila mira hacia la tierra
con el sol
sobre sus alas extendidas.

Su sombra es mis veloz:
recorre extensas praderas,
copas de arboles, lagunas que brillan,
se deforma al pasar sobre territorios escarpados
como negro reptil
que se camufla entre las formas.

Pero el dguila
permanece una, idéntica, y lo unico
que atraviesa
es el aire
y la luz.

Las montanas la acompanan.

El dguila es un circulo mistico,
un silencio lleno de voluntad,
—es la oreja de Dios—
y en la tierra su sombra recorre el cuerpo del espiritu
como un escalofrio.
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En el mito,

el aguila desciende de repente, sagaz, a encontrarse
con su efimera sombra,

desciende a cazarla.

Pero se encuentra con una serpiente entre sus garras.

II

La serpiente tiene su panza palida,
mientras su dorso es mas feliz:
geometria y color
arrastradas por la tierra,
€como engano.

Al enfrentar sus rostros, ninguna de las dos, ni el dguila
ni la serpiente,

mostrara
algo distinto a coraje entre sus 0jos.

A veces prefiero pensar que es
la serpiente quien caza
toda la majestad del dguila:

acecha durante horas

la movil sombra del ave
hasta que en el momento preciso
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se esconde
allf:

atravesada
por las garras del dguila
se deja llevar hacia lo alto
—pagando con su vida—
para integrarse al sol:

el verdadero padre de su piel.
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HETEROSOSIDAD

De tanto querer como hemos querido,
acabamos pensando que el cortejo
es lo mismo que un dia sangriento en el bosque del cuerpo.

La caceria, ya lo sabemos de otras manos, es prometer la muerte.
Hacer ubicable al enemigo y crearlo yendo hacia él.
En esa persecucion que creemos deseable

alguien queda por fuera del lenguaje

alguien deja de prometer

alguien no vuelve.

Ese cuento de amor que nos quieren leer en la noche del cuerpo
es una bomba que nos metieron en la boca,

muy suavemente, mientras nos decian otra cosa.

De tanto querer como hemos querido,
ya no escuchamos el estallido.
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YESPORNPLEASE

A ver como cuentas lo que has visto
Artemisa a Actedn

Nos encanta profundizar.

Por eso, iniciamos expediciones imposibles
para llegar y pasar de largo.
Justificamos todo ese esfuerzo
mventando métodos noficiosos,
pero espectaculares.

Cavamos profundo frente a tu casa
y para sentirnos pornograficos

le descosemos un botdn a la camisa,
mauguramos el desodorante

y vamos a fingir tranquilidad

a cualquier parte.
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FOFORRO

Dale, dale, Don, dale

Pa’ que se muevan la yales
Pa’ activar los anormales.
Don Omar

No hay fiesta sin conciencia del suelo,
ni eXceso que no encuentre

descanso en la ventana abierta

del taxi que me lleva a casa.

Vuelvo lentamente

de los otros a mi

para murmurar un nombre,

estirar una pierna

o correr al baiio.
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ABRAZO A MIS SOMBRAS

S€ gritar hasta el alba

cuando la muerte se posa desnuda
en mi sombra.

Alejandra Pizarnik

Viajo y me sumerjo en mis sombras. Las conozco.

Viajo sin escapatoria de raices que trepan muros hacia la lejania.
Imposible no derrumbarse en sus pantanos, imposible no ser esto que
gime entre grietas y se deja caer en sus profundidades. Imposible no
dejarse llevar por sus corrientes que cierran oidos y labios. Estian
adheridas a mi desde mi nacimiento y yo no puedo sino abrazarlas,
acompanarlas y sollozar a su lado.

Las escucho cuando me contemplan en la manana.

Todas me muestran sus colmillos.

Atadas a mi recorren

senderos que se trazan en la espiral del devenir.

Son aletear que atraviesa mi cabeza

y se mueven en mi con el peso del silencio.
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CANTO A LA VIDA

Te me vas haciendo un bosque de incertidumbre,

vuelas 1igual que un diente de leon, insecto prehistorico del tiempo.
Pasajero inalcanzable, sobreviviente de neones.

Eres un arbol sembrado en el nido de mis pajaros rojos.

Neblina cilida que sobre mi aletea

y luego retorna a su sustancia primigenia.

Arrullo que se mece en espiral

y vuelve mevitable a sembrarse en mi pecho.
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ALEJADA DEL MUNDO

Me era desconocido el sol, el olor de la tierra al caer la lluvia, la brisa
de la manana vy el calor recalcitrante después del mediodia, las hormigas
abriendo huecos en el piso, las cucarachas pegadas a las paredes del
bario, los grillos sollozando como si escucharan mi gemido entre la vigilia
y el sueno, en esa oscuridad que nos devoraba tanto a todos. Desconocia
el dia que agonizaba a las nueve de la noche y el desierto congelado en el
aire, pegandose al cuerpo como un hongo.

En esa casa no viviamos sino las hormigas, las cucarachas y el desierto
que entraba por los orificios. Yo y ellos alejados del mundo, alejados de
la fe y el silencio de los hombres, de la mentira de los dias, de las hipocritas
mujeres que no paraban de rezar, del llanto mnutil de la humanidad y del
sin sentido del tiempo.
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INTERVALO

ni una palabra sobre la mesa
nada
en el centro de las frutas

o en el brillo del vaso

las cucharas
se han comido las bocas

el cuchillo acaricia
el dolor de la mano

que lo estd empunando
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ESPEJO CIEGO

querer la vida
con el impetu del que sabe que la estd perdiendo

aferrarse a ella como lo hace
el que se ahoga en el intento

como quien
de un momento a otro

entra al fuego
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RESTAURACION

la herida cree
ciegamente en la cicatriz

y se abandona a ella
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L SEIS AMARILLO

Yo creo en el seis amarillo, la ficha nacarada del Rummy-Q.

Creo en la buena suerte de mi muela astillada;

en soplar las nubes para que se pueda ver el conejo que de la luna.
Me asustan los dientes de leche enterrados en el jardin

y los tentdculos espinosos de las sabilas cortadas en el lavaplatos.
Yo apuesto con los nimeros que salen en los huevos;

piso el billete de la loteria con una imagen del Divino Nino.

St me la gano, compraré una torre de libros usados,

firmados y dedicados a los primeros nombres de desconocidos.
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SINDROME DE LA MUDANZA

Otra vez meter mis libros en cajas.
Otra vez bajar los muebles

hasta el centro de la tierra.

Otra vez encontrarte,

encontrar partes tuyas regadas:
facturas de domicilio,

un cepillo de dientes, almanaques
y un ganchito para el pelo.

Otra vez desocupar el cuarto,
otra vez.

Y verificar que las paredes

ni la madera

hayan quedado rayadas.

Otra vez desarmar mi cama:

un rectangulo marcado

en el tapete.

Otra vez hacer maleta;

darme cuenta de que

no sé doblar la ropa

y siempre se me queda algo importante.
¢Qué sera lo importante?

Otra vez el domingo duele,

otra vez me quedé sin casa.
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LAS MANOS DEL MIEDO

Las de la enfermera que no encuentra la vena y vuelve a pinchar.

Las de los pintores: son manos que se desbaratan y tienen la punta de
los dedos tostados por la nicotina.

Las de los que dejan resbalar probetas con bacterias letales, y a los recién
nacidos también.

Las de algo fuera de todo contexto: “un bajonazo de azicar, la montania
rusa después de tomar el desayuno del diablo”, por ejemplo.

¢Las tendria un tatuador borracho?

Las mismas de Victor Frankenstein.

Las de Dios, seguramente.

Las manos de mi abuelo, artriticas, que casi tocan la muerte: sus falanges
parecian pinzas de cangrejo que luchaban por pescar arvejas y frijoles en
un plato.

Las del que trata de zafar un nudo que le asfixia el cuello, pero es inttil,
ya tiene la cara morada.

Las de mis vecinos. Llevan casados mds de veinte aios y cada fin de semana
revientan platos y porcelanas contra la pared, como si estuvieran en un
banquete griego.

Las del que mata. Aunque ya no tiemblen.

Las de los que mezclaron mucho techno y polvos de colores y ni su corazon
ni las luces se detienen.

Las mias, por supuesto.

Las que se meten al fuego, pero ya no se queman ni se achicharran porque
son las manos del monstruo, del monstruo que alguna vez fue hombre y
quedo atrapado para siempre en la horripilancia.
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ANTIGRAVEDAD

Nos dijimos adios
para no endosar el nombre de traidores
y nuestra condena fue bailar con la mentira

Nos dejamos caer como manzanas

y conocimos el dolor

de cavar agujeros

para ser los vientres fecundados por la lluvia
Nos corresponde ahora la batalla

—desahar los principios de la gravedad—
como una pequena semilla

abrir el corazon de la tierra

y empujar nuestra mirada al cielo

hasta besar la luz
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DE LAS COSAS QUE AMO

Amo la determinacion de la lluvia

que cae con violencia

perforando el silencio de las piedras

El sacrificio del rio

que entrega su dulzura en los brazos del mar
Amo la mano que empunia la pluma
para traducir la escritura del enemigo

y la irreversible amnesia del espejo
porque su reflejo siempre me desconoce
Pero sobre todo diria

que amo la valentia de unos ojos

que no saben callar el amor

condenado a una existencia secreta
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ALLI DONDE HABITA MI NOMBRE

Si me escondo como hoy,

en los dias que no tienen sonrisa

en aquellos cuyas flores se marchitaron ayer

y olvidaron la destellante mirada de sus amaneceres,
y el vértice insobornable de una caida de sol.

Si me quedo suspendida bajo el silencio,

de estas paredes que no me traen recuerdos

de una ventana que conduce a un bosque poblado de ausencias,
iVen y rescatame!

Yo estaré flotando en el viento con las hojas secas
con el alma desnuda, que deja escapar la dltima gota de invierno
y aguarda sin prisa el néctar de la primavera.

Buscame en las mariposas que llenan el aire de color
y llevan tatuado el infinito en sus alas,

sin importar que en cada aleteo

su tiempo esté mas cerca del altimo suspiro.
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del alba (2016). Otros de sus libros publicados son Memorial del drbol
(2013), Segundo Premio Nacional de Poesia Obra Inédita, Diabolus in
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FL BORRACHO

“Fl borracho”, le deciamos. Un soldado
que rezaba a media lengua y disparaba
por la culata de su fusil.

El lanza Ramirez era un punado de nino,
un medio hombre que intentaba cazar tigres
con la mirada perdida.

En la noche no paraba de contar estrellas.

“Borracho, caiga en veintidos de pecho”,

decia el capitin. “Borracho, usted solo

va a barrer la plaza de armas

y va a brillar la estatua de mi1 general Mosquera
hasta la madrugada”, le ordenaba el dragoneante.

El sargento Maldonado lo levantaba

a las tres de la manana con un cubo gigante de agua.

Un dia, mientras almorzabamos lentejas

banadas en quenopodio,

se vold los sesos con su Galil AR 7,62.

Dejé una gruesa pasta de sangre

con pedazos de hueso por todo el techo del baro.

Lo levantaron como se ajusta una puerta caida,

€OMo quien pone una cortina negra
para tapar la ventana rota.
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Pero el borracho, el lanza Ramirez,
no paraba de contar estrellas.

Se quedo en el baro,

espantando con su media lengua

y quemando la lluvia con el hedor de sus sesos.

Se le aparecié en el espejo al sargento Maldonado
cuando se cepillaba los dientes. Le cerrd la llave del agua
al cabo Zapata mientras se duchaba.

“Te voy a matar, maricon”, dicen que le susurrd

al dragoneante Otdlora, luego de voltear a un soldado
que lavaba el piso de los retretes.

Con mis huesos tiznados por el estruendo del miedo,
senti su torpe respiracion una noche

que fur al ormal, luego de prestar guardia.

Eramos soldados con el corazon disfrazado
por la muerte, intentando olvidar el rostro de la madrugada
traspasado por el rojo caniéon de nuestros fusiles.

El sargento Maldonado
pidi6 la baja.
El lanza Ramirez, el borracho,
nunca paro de contar estrellas.
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GAS MOSTAZA

Un cielo tejido por la lepra

llend el canal que habia en la falda de la montana
y nos roded de punta a punta.

El teniente Rojas disparo varias veces su lanzagranadas
como quien clausura las puertas de un laberinto
donde la hiedra ha perdido el camino.

Las granadas mcendiaron la prision

y la soga del humo nos apreto el cuello

hasta dejarnos desechos los pulmones.

Incluso el aguacero se colaba

debajo de nuestros cascos de guerra

e intentaba encontrar un pequeno orificio

por donde respirar.

El infierno tir6 al suelo el armamento.

El soldado Orozco le pidio a gritos

a la Virgen Maria

que le atara el cordén de su bota militar.

El sudor de los fusiles, por primera vez,

me expropiaba del aire

y me cosia los huesos uno por uno

a la risa astuta de la guerra.

Nada quedé a salvo,

ni siquiera las unias aferradas a las paredes de cal.

—Han dejado de ser reclutas —nos gritd

el teniente Rojas—, se acaban de graduar como miembros
activos de las Fuerzas Militares de Colombia —replico.
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Despertamos con el uniforme lleno de odio,
Viejos,
como ninos expulsados del paraiso,
con una constelacion de sombras rotas detras de las orejas.

Existe en el mundo
un alto riesgo de caer en las cadenas

que nos ofrece la victoria.

Las cosas 1iban perdiendo su color natural.
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EN EL LOMO DE LA VACA EL VIENTO REVUELTO EN UN
SUDARIO DE ESPUMAS

Eran las mananas y las tardes. Solia acompanar a mi abuela Ana
a llevar y traer las vacas del establo al potrero y del potrero al establo.

Ibamos por la mitad del pueblo arreando las vacas
que eran como dedos gordos de Dios.

Yo y mis cinco anos y la rama de un arbol haciendo de fusta.

El sol trepaba por las manchas azules de las vacas y en su paso torpe
un aliento desconocido empozaba la silaba del sueno.

Las piedras, las crestas de los arboles, un punado de maderos y sus cercas.

Verlas pastar era echar boca adentro toda la paciencia del aire,
como hundir una luna en un enredo de hierba.

Y en los ojos de las vacas un vacio de luz, un misterio lerdo que latia en
cenizas
sobre el corazon lento del dia.

Mis cinco afios, mi abuela Ana y las moscas abriendo huecos
en las primeras sombras de la tarde.

Entonces la vaca Golondrina se fue de bruces al rio.

El hechizo del agua le llegd como una soga que halaba su carne
en una cadencia sin tiempo.
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Era de ver su jabilo corriendo entre las formas del torrente. Mugia v su
voz era un tambor que trenzaba mi garganta. Un f6sil nacido en lo mas
hondo de la vocal del mundo.

Corria la vaca por el rio y mi abuela la seguia desde la orilla,
entre los pastos largos y mojados, llamando desesperadamente su bovino.
Cuidado de no ahogarse la vaca loca.

Mis cinco afios arreando el suefo de loco de mi1 abuela Ana. En el lomo
de la vaca el viento revuelto en un sudario de espumas.

Hara tiempo de aquello. El rio arrastrando esqueletos himedos de hojas
y trastos vegetales, llevindose consigo mis cinco anos y las alas mvisibles
de la vaca Golondrina,

en una ceremonia de bocas abiertas a los muslos de la nada. Navegaba
ahora

hechizado el ocaso en una brisa de peces muertos.

Dicen que las vacas

se parecen a los suenos de los hombres tristes, no dejan de rumiar su
soledad en cualquier balcon desvenciado de la vida. En el manana o en
el ayer, es floracion la noche cerrada.

A la orilla, sobre la piedra molida, boquea todavia la vaca Golondrina
tragando tajos de luz. Muge mientras puede.

125



MARIA PAZ GUERRERO

Es autora del poemario Dios también
es una perra (2018). Asimismo, realizo
la seleccion y prologo de La Generacion
sin Nombre. Una antologia (Umversidad
Central, 2019) y del ensayo “El dolor
de estar vivo en Los poemas postumos
de César Vallejo” (Universidad de la
Andes, 2006). Sus poemas aparecen en
las antologias Pdjaros de sombra (2019)
v Moradas mteriores. Cuatro poetas
colombianas (Unwersidad Javeriana,
2016). En septiembre de 2020 aparecerd
su poemario Los analfabetas.

126




SUS OREJAS penden en la gravedad

su cueva solar da tumbos.

Escribe como quiere, sin alas

con la mascara del dia.

Repite aletea

mueve la cola felpuda

no sabe cudl es el derecho de los dias.
Despedaza los libros

roba un pedazo de palabra

traga.

All4 afuera

una rana que se escapa
entre el verde

sale al mundo

Ah, s1 pudiera recibirlo

con su cara de nino y su media lengua
acoger al mundo

alla afuera

€OMO renacuajo
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VERDOR

Tiene tiempo de embriagarse frente al drbol
sonrisa desdentada, callos en las manos.

Ojos que cuecen bulbos en el calor de la mirada
brotes de hojas que son manchas

ebrias de ocaso

Toda la tarde

el rayo quema la pierna

pero su cuerpo no lo sabe.

Tantas noches ya bajo la nieve:
visiones agudas, soledad en llamas.

No soporta la cama ni el carboncillo
Pinta la selva

en el pavimento
con las unias
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SABIA BABEAR la fonda del carro
sabia nsolarse y chillar.
Tragar agua, abundante agua.

Una cosa se llamaba nieve.

Habia un glosario para esa cosa

con dimension, color.

Se aprendia esa cosa de memoria

como sl Jamas fueran a llegar las maquinas.

Mucho vivia en nombres de rios paralizados en un mapa.
Mucho eran parrafos sin piernas

0JOs panzones

dias sin pelo.

Bastante es tener una boca, hoy,
un unico hocico de res

asado

una mandibula

belfa y rosada

una jeta mueca y desinfectada
que declama

llena de templanza.
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PRIVILEGIOS

Ayer durante la cena

Dyeron muerte

y la sorda entendi6 suerte.
Después pronunciaron dolor
y ella creyo escuchar amor.
Alguien hablé de maldad

y enredada en los inutiles
laberintos del oido, la palabra
alcanzo a llegar como lealtad.
Al final de la tarde

alguien dyjo que era largo el camino
y la sorda sonreida

levanto la copa

para que no faltara el vino
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NOCION DEL CERDO

Insolente y sinvergtienza

emerge cual Dios lustros de fango

y agradece a los santos

la lluvia propiciadora de los charcos.
El cerdo rie hocico arriba

de la mercia pueblerina

incapaz de impedir

el avance de la podredumbre.

Hay dias que siente piedad

y se retira a tomar el sol,

luego vuelve a su chiquero

que se le antoja un fragmento de calle
cercada y a la sombra

y se deleita con la servidumbre del ama
que acude a la mendicidad para engordarlo.
Pero aparece el dia

el dia que le toca

grunir mas de la cuenta

porque lo acecha

—insolente y sinvergiienza—

el reluciente metal del hacha.
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EN LA PUERTA

Cuando abres la puerta de tu casa,

es posible que halles la sintesis de tu vida.
Es todo un evento desplegar la puerta.
Aunque pasen los afos y el hastio apolille
tus suenos de aventura, alli, en la puerta,
encontraras las piezas

para completar el rompecabezas de tu ser.
Hallaras la alegria en la carta

que te anuncia el fin de la ausencia.

La desazon vy las sin salidas

en los recibos incalculables.

El aburrimiento en la visita indeseada.

La ilusion en la mvitacion anhelada.

La zozobra en los golpes a la medianoche.
Abres la puerta para salir de la jaula.
Cierras la puerta para proteger el amor

y desbordar la ternura.

Al pie de la puerta afioras a quien se fue.
Al pie de la puerta ocurre el regreso.

La tarde entra por ella

y el alba y su soledad también.

Es todo un evento desplegar la puerta;
aunque pasen los anos y el hastio apolille
tus suenos de aventura, alli, en la puerta,
encontraras las piezas

para completar el rompecabezas de tu ser.
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LA SAL

La sal tiene la costumbre de entrar por la ventana,
de meterse en la mirada,

o en el silencio de Teresa, cuando mira al mar.
Nos hemos acostumbrado a la sal pero no al llanto.
Todo esta lleno de ausencia aqui, en la casa.

La anciana teje en una esquina.

Teje y desteje, para deslizarse en el olvido.
Hace tiempo que no piensa en los ninos,
en su risa, en su jugar a la pelota,

con los pies descalzos

y las rodillas surcadas por cicatrices viejas.

No es igual para Teresa,

que llora por las noches, cuando la anciana duerme.
Llora y se mete al mar

para disimular su llanto.

Los ninos,

hace tiempo que no piensan en la anciana,
ni en Teresa, o su jardin de mariposas,
sino en la sal.

La brisa les revuelve los cabellos,

las sombras devoran su larga procesion

lejos, muy lejos de casa.

Y mientras caminan,

lame el viento las caritas mojadas de los nifos,
y la sal se les diluye entre las lagrimas.
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LA BALADA DE LA AUSENCIA

Preparamos la casa

para nuestros amigos.

Los trastes viejos

los escondimos en el cuarto
de los chécheres.

Las telaranas

las deshicimos a escobazos.
Barrimos debajo de la alfombra.
Limpiamos las paredes

para nuestros amigos,

hasta que el blanco-durazno
se volvio un blanco-hueso

y luego un blanco-blanco.
Encendimos la T'V.

Vimos, sin ver, las noticias.
Escuchamos las sirenas.
Luego, mas sirenas.

Después, el silencio.
Lavamos la ropa sucia.
Confundimos el sonido

de la miquina

con el de los helicopteros.

El televisor escupié un par mas
de mentiras.

Decidimos que estaba listo:
que la casa estaba lista,

que nosotros estibamos listos
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para nuestros amigos.
Esperamos largo rato,
sentados en la sala.
Preparamos la casa,

nos preparamos con la casa,
nunca llegaron.
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LA BALADA DEL ULTIMO HOMBRE

El ultimo en morir

por favor que apague la luz,

que salga de la ciudad gris,

que vaya a las montanias

y respire el aire frio de la niebla,
que se quede alli el dia entero
contando pdjaros,

sintiendo la [luvia caer,

que pruebe a contar también
cuantas casitas devora la hiedra

y le declame un par de poemas al eco,
que tararee una cancion aprendida
en la nifez,

una copla o un refran,

de esos que ensenan los abuelos,

y le pida perdon a los bichos,

a nombre nuestro.

Y por favor que apague la luz,

que cierre la puerta con cuidado
de una vez y para siempre.
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ETOLOGIA DEL AMOR

El amor es nenufar que abre de madrugada

y flota por el mundo de las sdbanas sin ser visto.
Desorientado ante la ceremonia de los perfumes, el dentifrico y el pan
migra en las mananas con las aves australes

a su alcoba sin estaciones y sin tiempo.

Cuando la lluvia es una sombra

pegada a cada una de las lipidas

el amor viaja en el tranvia.

A veces, si el temperamento asi lo permite,

se deja escuchar en cada forma de la luz

resplandece en los hogares

elevandolos como velas.

Llevo anos estudiandolo y persiguiéndolo

pero es un animal casi extinto y de comportamientos extranos
su cuerpo me elude, no deja huellas

St acaso dibujo su silueta en la poesia.
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RELQOJ

Ha habido dos cosas que me han colmado de una histeria metafisica:
un reloj parado y un reloj en marcha
Cioran

4.20 La urgencia de evadirse

4.23 alguien ronca

4.25 no recuerdo lo que soné

4.26 las 1deas transitan lento

4.27 el primer café

4.2816549 ya son las 4.29

4.34 mi perra elonga el horizonte en su despertar de cuerpo

4.40 1magino que yo soy el olor dulce del shampoo

4.58 el sol rompe con el crujir de huevo

5.00 mantengo la fe inmanente en los botones

5.05 el segundo café

5.10 cierro los ojos a claridad doméstica y me evado con la caricia de mama.
5.15 una sombra rosa emerge de mi pecho y se mstala en el comedor.
5.16 frente al espejo el dentifrico y el perfume distorsionan mi rostro
5.20 Mi bolso me arrastra por una ciudad linfatica y perversa.

% soy un diente de le6n a su suerte.
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TERCER TEMPERAMENTO

Quién tuviera como yo este nifo herido alborozado
para alegrarse con cabello graso y mirada grande

de este dia de sudor y patios.

Quién pudiera como yo elegir la luz que me atraviesa
regocyjarme porque azul el viento y solo yo.

Sé que el mundo es un dia gris que

arremete con su mordida de concreto

Mas mi quién es la infancia en todas las cometas
navegando euférica por las carcajadas

haciendo mundo en el horizonte.
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TRATADO SOBRE EL PATRIOTISMO

La batalla es hondo precipicio,
los rios son la memoria

del silencio en los sables.

La batalla es tierra desperdigada
por un soplido mvisible,

por los surcos de tu orilla
amenazada por mis incendios.
Has apostado los barcos

que incendian la noche

con la memoria del agua.
Tizones que fueron

el hogar de los pdjaros,

milagro del hierro

que flota como lo que antecede
a un crucifijo.

Has librado una batalla

con tus sombras,

para venir a buscarme.
Desperdigame

en las cenizas del puerto.

No me nombres

que soy la sed de espejos

que recorre los paises de tu cuerpo.
Celebra los gorjeos

del rio que te divide,

los crucifijos de ciénaga

que te erigen isla
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en el silencio de la batalla.
Inaugura en mi

la sublevacion de los soplidos:

Brindame tus abismos
que soy tu patria.
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UVAS AMARGAS

Irse es siempre quedarse un poco
Darién Giraldo

El tiempo posa de sabio

y las distancias decapitan el deseo.

Los dias son torpes como el sol que los despunta
y agujeros negros se precipitan en la piel.
Uno no es mas que sus ausencias,

sus pobres esperanzas de ser habitado.
Uno es una habitacion cuyos ruidos

no son siquiera de fantasmas.

Tal vez de roedores o de recuerdos mventados.
Uno se mvent6 una vida para suponer
que tiene pasado,

que es mas que esta podredumbre

que corroe cualquier intento

por invocar la trashumancia.

En medio del poema,

el alma se supone hallada.

De repente podria ser el animal

que renuncié a las uvas por amargas

y no por inalcanzables.

Sin embargo,

no hay fabula que resista tanta desolacion
tanta ansiedad de renunciar

alo que nunca estuvo.

Renunciacion que es también un ardor
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en lo mas profundo del pecho,

a la manera de los enamoramientos neclos,
a la manera de las falsas historias de amor
tan arrogantes con el tiempo,

tan radicales en las distancias,

tan nifos sombrios

que nacleron muertos.
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CARTAGENA PARCIALMENTE NUBLADA

Arboles cargados de mangos,
mansion sin cimientos

de los pdjaros de orilla

que encuentran su canto

en el silbido asmatico del mar.
Generosa tierra

que se confunde

con las espumas agitadas

del cielo,

entre barcos que no conocen
sino el imperio de los médanos.
Los mangos explotan

contra los socavones del cangrejo
para que la pajara martille su latir
en lo que queda de desierto
entre la ola y el aguacero.

No habria presagio mas triste
que el de una gota de sangre

en las madrigueras de arena.

El color resume los dias

de las embarcaciones extraviadas,
la corrosion de los destierros,

las conversaciones sin tiempo

de los cuchillos,

gesto iInfame de quien muerde
sus propios labios

para imitar al pdjaro que agujerea
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los mangos en el arbol

y encuentra una musica misteriosa
en la caida del fruto:

Sucesion de relampagos

en una herida abierta,

metafora de la mujer

dadora de espejismos

en el imperio breve de un barco.
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CON ESTE POEMA ME INVENTO OTRO MUNDO

A Michael Benitez

Que Colombia fuera un sélo barrio —no tan caliente—
Donde crecimos todos los amigos y poetas

In the soccer day con amigos y en la noche noche
Con poetas.

Sufrir de vez en cuando por bobadas

Reirnos en la calle

—Y que las balas que se pierden nunca nos encuentren—
Derrochar algunos afios de primaria

Buscar colillas muertas de recuerdos humo

Estar mejor que nunca no por hongos

Y tener mucha hambre no por pobres

Aprender siempre que la guerra no se olvida

Y que el ego es un poeta con boina

Abrazar mil veces el recuerdo

El escondite que jugamos que se esconde

Tras los besos.

Comprar suenos para ninos pobres

Y llegar temprano a casa para que mi mama no se enoje
Que Colombia fuera un sélo barrio

Donde crecimos todos los amigos

Enfiestamos todos los poetas

Cumplimos muchos anos

Y encendimos este bar.
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TE ESPERO

Te espero siempre para que gritemos miles de fiestas
Para que los tiempos prosperos se llenen de hambrientas
noches

Para que miles de versos en la vida duerman en tu
espalda

Para que esta pesadilla colombiana acabe

Para hacer nuestro amor en los soles que vislumbraron la
muerte

Para que el silencio de tus ojos acabe conmigo

Para que las velas enciendan su fuego y ardan y brinden
por la virtud

de habernos encontrado

Te espero siempre hoy y aqui, en este sinonimo de
religion y amigos

En esta secta de palabras que gritan: Noche

Te espero, cuando nadie te espere

En este lugar oscuro

En esta sombra pasajera (ademds oscura)

que alguna vez llamé vida

Te espero, en este resplandor de A-B-E-C-E-D-A-R-I-O-§
que solo repiten tu nombre

Pero, sobre todo, te espero aqui, siendo nunca mas el que
fui

sino, los recuerdos que seremos.
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ME MUERO EN ESTA LEY Y NO POR TI

Ni por la ciudad

ni por la profecia de los amigos

ni por la duda de si existe Dios

me muero en este pasaje estrecho

que recuerda dias prosperos que olian a cigarro

me muero recordando el olor a patio en las multiples
casas en las que vivi con papa

pero papa estd vivo

—mas que yo—

pero el yo es el ego y yo

me sigo muriendo

me muero en este pais

paraiso fiscal

lleno de muertos imaginarios

hambrientos imaginarios

perros que aguantan hambre (por deporte)

me muero regresando a tu sonrisa

y a mi carta desesperanzada que escribi para mama
—madre, no te mueras nunca o, por lo menos, no antes
que yo—

me muero pronto por no ser un poeta anticuado

de esos que no pueden conquistar a las muchachitas
(algunas les copian)

pero si conquistar las editoriales y los concursos
poéticos

me muero porque soy estrato 1 en hacer metiforas
patéticas
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me muero, porque la muerte nos alcanza
tarde o temprano

y la vida tiembla

mientras escuchamos el sonido
mmaculado de la voz de Dios

pero no es Dios

es el miedo.
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MADRE
No tengas miedo
No es hoguera mi alma ni duele como crees

Es s6lo una torpe costumbre de recordar lo que no pasa
y una ira que se enciende
cada vez que pienso
en el primero que mtuyo las sets letras del Olvido
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TE ACABAS
Te vas dejando en cada cosa que tocas

Eres una lluvia que cae nada mas
figurilla sonada por un dios sin memoria

Es preciso
aprender que el cuerpo
atraviesa el cuerpo
hasta romperlo
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AHORA EL pdjaro
anida en los gusanos
que habitan en su carne

Ahora es otro
su vuelo
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Bogota. Profesional en Estudios Literarios y aspirante a maestra en Estética
e Historia del Arte. Ha publicado los libros Detris de la bruma, El dia
de hoy, Otros ojos, El sol y Ia carne, Arde Babel, el cual fue reeditado en
Guatemala y México en el 2018 y 2019, respectivamente, y Materia thiminada,
poesia escogida en edicion bilingiie (espaiol-francés) en el 2019. Es editora
del fanzine La Trenza que aborda la poesia y el ensayo escritos por mujeres

en Colombia. También hace parte del comité editorial de la coleccion de
poesia y literatura Respirando el verano. Algunos de sus poemas han sido
traducidos al inglés, francés, rumano, polaco, portugués, arabe e italiano. Ha
sido directora de taller de escrituras creativas de IDARTES y es profesora
de literatura espanola y latinoamericana.




LECCION DE VIDA

Un par de moscas
se frotan y copulan contra la luz.

Observamos
fascinados
el deseo en todo lo que existe.

Ayer apenas nacian.
En este mnstante luminoso
cuando arden

y sus alas se deshacen contra el cristal de la ventana,
sospechamos la vida.
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CUERPO ADENTRO

El agua mece la casa.

La oscuridad

tren silencloso,

cruza y tantea los huesos.

Los habitantes observan desde los rincones
acostumbrados va,

al vértigo que les produce

ser la estacion de lo que fluye.

Las paredes son de piedra

también los objetos mas elementales:

las sillas

la mesa

las camas

los cuchillos afilados por si vuelven las fieras,
también las limparas que cuelgan de los techos,
manos abiertas,

se encienden cuando la luz las nombra.

Todo lo demds es de carne.

El agua llena todas las habitaciones,

se abre paso a través del cuerpo

y nadie teme,

han aprendido que cuando roce sus cuellos
flotaran
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y chocaran los muslos, las cabezas, los pies mertes
(pequenos pdjaros que convulsionan en un pozo)

y siempre habrd carne que se afila

contra el borde de las piedras.

El agua mece la casa hasta el amanecer;
luego vuelven las tareas cotidianas:
despertar a los ahogados
servir en los platos minusculas algas
limpiar con las escobas la oscuridad de los rincones
desprender de los 0jos la humedad
las visiones:
carne sobre carne el aliento humano
carne lamida,
despenada.
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MEDITACION

Aqui fumando,

mal hdbito deseado,

el letargo es contingencia.

Estirar la mano entre el humo y el cenicero,
amputar la ceniza y de la mcision

extirpar el signo.

Los malos habitos

se aprenden a escondidas,

mirar bajo el vestido de una monja,

en el vino encontrar la salvacion

y ante el gesto generoso de los hombres
confirmar la inexistencia de Dios.

Pertenece al artificio,
a la civilizacion,
el escandalo.

Por acd, solo el humo que fluye,
la pena del fosforo que no atina
al cuajo.

Cudnta carne sobre la tierra.
Cuantos codgulos.
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EL DESGARRAMIENTO perpetuo es la sed de nuestros riesgos. Cada vez
nos encontramos en el golpe, en la supuracion. Carcomida tormenta,
siempre retorno a ti, como el mas orgidstico emblema de nuestras fuentes.
Pero es en la union donde devenimos en futuro.

Solo con las erupciones nos es posible violentar lo oculto, lo sometido.
Deseo que se encuentra en toda despedazada carne: la acciéon insurrecta.
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INDAGA LA CATASTROFE, lo sismico de la comunion, la inicial gota
danzante. Destruimos todos los bozales, permanecemos desnudos en el
originario desgarramiento. jAire naciente! Devocion de la perturbacion.
Una melodia de arcilla te guiara el cuerpo hacia donde construiremos
todas las destrucciones. Hacemos la fundacion a pesar de la inquietante
podredumbre de los silencios. Lo imposible al alcance de todo tejido.
Nos volvemos fulgor terrestre, asombro imaginante.
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SOLO LA ASFIXIA nos quita el cuerpo. El azufre en las espaldas, el furor
en los vientres del hastio y el continuo abrazo con lo dionisiaco nos
dejan las huellas abismando los precipicios. Crecen las orillas: violencia
llevada por dos copulas. Ni cada caida nos hard porque la desechamos
con los baculos del barro. No existiran los uniformes de la frontera. Hay
himenes del hambre y golpes proximos, los retornos del deseo.
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TU LEVANTATE! INTERPON LA GUERRA DONDE SE TE
OBLIGABA A INSTITUCIONALIZAR LA PAZ

Procura estar en desacuerdo

grita cada vez que alguien diga

«Deberian separar a los hombres de las mujeres en la Formula 1»
Donde los otros aplauden

tu pisotea,

el espacio delgado como una fibra ancestral va a ensenarte

no hay mas que energia en todo lo que hacemos

el fuego enciende la tierra

cada movimiento es una oportunidad,

nada es mads suave que la tibieza del sol cuando acabas de nacer.

Cuando tu cuerpo diga

sigue adelante

1ignoéralo

ve hacia la 1zquierda y arriba,

chilla como un perro

enloquece ciclicamente y luego boicotéate avanzando en silencio
siempre al frente, no hay mas alternativa

y reza en bucle, grita tu mantra, susurra tu mantra, calla tu mantra.

Prosigo, siempre hacia la meta para obtener el premio del supremo
llamamiento, amén y amén.

Cuando Chelsey Minnis decia:
«Aprende a vivir sin disculparte
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st no hay nada por lo que dar disculpas, nadie te las puede pedir»

No se trataba de un recurso poético

sino de la necesidad de pervivir dentro de tu propia cabeza

el mstinto de supervivencia taladrando tu alma hasta las altimas consecuencias.

En medio de la noche

Hundido con el agua hasta el cuello en mitad de un lago congelado
al menos ten el valor de preguntarte

¢Para qué necesitaba entender esto?

Ten aficiones nsignificantes,

st el color de la tela con la que los demas confeccionan sus horribles
vidas te impresiona hasta el llanto

reevaliia

¢es realmente admiracion

0 mas bien una especie de

autocompasion culposa?

St alguien te pregunta cual es tu color favorito
usa el codigo del pantone para responder
1895u

st nadie entiende, no hay nada que explicar.

Pienso que debo darme una leccion a mi misma,

me hago escalar esta montaiia y al llegar a la cima
desaparezco,

desde la distancia veo mi propia reaccion y jamas lloro.

Antes que el amor estd el humor
Podemos ser mas sensibles que los demas

pero es imposible que ese sea nuestro tinico proposito.

Cuando un hombre alto y delgado
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trate de entrar a tu habitacién en medio de la noche,
no digas que tienes miedo,

levantate y trabaja con la furia necesaria

para acabar con todas las sombras que te persiguen,
al final del dia no importa,

¢l no es nadie

y ti

tampoco.
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SI ALGUNA VEZ TENGO QUE HACERLO, TEJERE UNA
TRAMPA Y ASESINARE A UN HOMBRE

Cuando es mediodia en el desierto
todos los animales buscan refugio
para sobrevivir al infierno.

La hormiga en cambio trabaja biblicamente

se pasea al medio dia bajo el sol desmembrando nsectos
para llevar un poco de esperanza a la colonia.

La arena vista de cerca parece algo valioso

Mientras la hormiga se mueve a toda velocidad

a su alrededor hay cientos de aranas diminutas que se pasan el dia
escondidas en el centro de un cono invertido

que ellas mismas construyeron:

una trampa en la que las diligentes hormigas resbalan, todo el tiempo,
una y otra vez.

Pienso siempre como las aranas y

Jamds salgo,

sé que vivo en el desierto pero no por eso estoy hecha

para pasarme todo el dia bajo la luz del sol trabajando para los demads.
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AZUL

Quién soy yo en medio del dolor
SINo

la tinica verdadera

version de mi

No tengo nada que decir ademas de esto
afuera las gotas de agua en el suelo
son movidas lentamente por el viento

Incluso aunque puede verse,
es dificil entender la fuerza
que realmente se necesita
para que suceda una cosa asi.
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LUNES

De blanco la pared frente al rostro de la Madre.
Alguien dice (con voz vidriosa, con un
vidrio trozado que navega en sus arterias
tensionadas como cuerdas de guitarra):
“Fl suenio atn no la toca”. Dormir, desde
hace arios, se volvié un hidrogeno caliente
(particularmente este lunes germinal
que vaya alguien a saber si es sentido
por la piel o por los huesos) en el que
ninguno de sus ojos ahora navega. Aca
ya hay parpados cerrados que se aferran
a todo en este encierro, menos al cuerpo
de la Madre. Alguien (apenas se distingue
el olor particular de un hermano hace
anos asesinado) dice al verla: “El caballo
blanco del suefio atin no cabe entre sus
pupilas negras”. Y la Madre, inmovil,
persigue con su cuerpo ajado e hipertenso
alguna forma de cerrar los ojos: de modelar
un lirio con el barro de la oscuridad.
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MIERCOLES

De almizcle es esta forma de anorar. Es tan lento el
paso de los dias que este miércoles se
ha vuelto liquido. Hay yeguas cobrizas
que abrevan desesperadas en sus aguas.
La Menor tiene visiones febriles (una
canci6n de amor se derrama en sus
pestanas). Entonces escribe una carta:
“Guardé en mis bolsillos el sonido de
una lluvia lenta de abril. 'Y lo cuidé
como a una moneda antigua, un amuleto
para tus aclagos dias. Tal vez el estrépito
de sus gotas seria la conjura para esas
horas en que la soledad es una tlcera
que recorre la oscuridad de tu cuarto,
un doloroso jeroglifico que ninguno de
los dos ha sabido descifrar. Para el afin
de tu corazon msomne, la lluvia balando
para ti como una oveja. Para las casas
desoladas que te han crecido entre los
huesos, el sonido de la lluvia como una
caracola que te lleva al mar que algtin
dia conociste”.
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JUEVES

De caoba es la musica del pensamiento. Quién
diria que con este jueves se podria hacer
un Instrumento musical. Que con la
madera de su incertidumbre se podria
tallar un diapason. Mira al Padre,
como afina el cielo tensiandolo con las
cuerdas del tendedero. En su jardin
hay relimpagos que desentierra con su
azadon. Los ha visto sembrados en los
dias de tormenta, se ha preguntado:
“eComo es que el sonido de un trueno
no queda plantado bajo tierra luego de
su impacto?”. Escucha al Padre cantar
en un dia gris, su vocacion de jardinero
del sonido, haciendo germinar con su
guitarra flores mvisibles que brotan entre
el aire viciado del encierro. Ahora, sin
que nadie se percate, el pino del jardin
imita al Padre. Es un proceso de mimesis
lenta (cada estrobilo, cada rama escamada),
que ha tomado anos pero que cobra
fruto aqui, en este instante en el que
la paciencia es una de las arterias de la
luz, donde el sonido del agua ya es el
agua.
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EL APOCALIPSIS DE LOS TRABAJADORES

A las cuatro en punto canta el pajaro de cuerda
que anida en mi mesa de noche;

el mundo se desajusta un poco y

la realidad pega duro en la cara.

El dolor adlla en mi1 espalda

COMO UN Perro.

Es un pesado viaje de hora y media

por una carretera, por la que parece,

nunca paso Dios.

Un viaje sin ansias

que bien podria conducir al infierno.

Y por la tarde, el retorno.

Ya son mids de diez anos trabajando sin prisa,
coN amargura, aguaceros y ninos

vestidos de azul.

Diez anos sin tiempo,

haciendo el amor con prisa y con culpa.
Trabajar para comprar un carro o una casa,
para pagar la seguridad social,

la cerveza y el café.

Para un dia cualquiera

despertar y darnos cuenta

que nuestros ojos han perdido su brillo,
asomarnos a la ventana

y descubrir que el arcoiris se ha tornado gris.
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ENTU NOMBRE

guardabas la tristeza de las noches
que antecedieron a la creacion.

Tu luz era muerte en la mas ciega muerte.
Apacentabas caballos

a la orilla de un rio de aguas turbias
y animales muertos.

Todo en ti fue noche y desazon,
pajaros de odio bordeando el cielo.
Amor que todo lo quema y destruye,
cenizas.
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ALFABETO

Las palabras me asaltan y de tanto tocarlas enloquece el piano. Las
palabras duermen en mi, pero al tomar el lipiz despiertan todas en
confusion de pdjaros.

Platon y el nombre de los amantes, Van Gogh y su desordenado alfabeto,
Artaud y su Torre de Babel.

Las palabras juegan a las escondidas y yo quiero atraparlas como a moscas,
derribarlas con mi arco de fuego sin molestar a Dios.
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La parranda poética y Extranjera a la
intemperie en la ciudad de Buenos Aires
durante el ario 2019.
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EVANGELIO

El sonido original del cosmos es el retumbar de una tambora.

Las palabras primigenias que dieron origen a la creacion fueron los
cantos de un sabio curandero.

El viento sacro que insuflo la vida fue el soplido musical de una quena.

El primer humano que habit6 la tierra fue engendrado en la lujuria de un
meteorito que sedujo a la laguna.

No habia entonces frutos prohibidos, solo maiz, yagé, tabaco y
borrachero.

El idioma original del cosmos fue la musica de una noche de fogatas y
de mitos.

Moisés fue un negro rebelde que construy6 palenques libertarios donde
los bailes eclipsaron las cadenas.

Los profetas fueron taitas indios que traducian el lenguaje de las plantas.

La virgen fue una campesina fecundada por el sol en las faldas de un
nevado.

Juan Bautista fue un anciano que sumergfa caciques dorados en la
laguna de Guatavita.

El redentor fue un barquero que narraba historias en las riberas del rio
Ariarl.
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Poncio Pilatos fue un burdcrata encargado de repartir la propiedad de la
tierra.

El viacrucis fue una matanza en los barrios altos de ciudad vieja.

El espiritu santo es un inmenso coéndor que circunda los cielos andinos
con majestad y sabiduria.

Los apostoles son guitarristas, embriagados por el rock y los bambucos,
que buscan con sus cuerdas igualar el sonido creador del universo.

El evangelio estd pintado con tinta sagrada en las cuevas perdidas de las
selvas de Chibiriquete.

El apocalipsis es esta maldita guerra, cuyo infernal escindalo enmudece
las tamboras, las quenas, los orgasmos solares, las lagunas complacidas,
las fogatas cantadoras, los bailes de negros rebeldes, los bautizos del
dorado, la divinidad de los barqueros y el cantar de las guitarras.

El final es esta violencia que todo enmudece y nos condena a morir en
un cosmos silencloso.

185



LAMENTO DE BACATA

Al tiempo que se incendi6 Bacata

los caminos ardieron para carbonizados transetntes.

Al momento en que la noche se hizo destello de fuego,
se quemaron los ojos de una ciudad

que se habia negado a ver su realidad.

A la hora en que cavamos agujeros,

no encontramos raices, no encontramos la tierra,

solo hallamos fosas comunes y masacradas osamentas.
Al tiempo que sonabamos, con lejanas y heroicas guerras
violaban los tanques el inocente encanto

de esta madre anonima incrustada en centenarias piedras.
Al tiempo que cay6 la noche

ya nunca mas amanecio,

al tiempo que llego la borrasca,

solo ruinas y lamentos encontro.
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OCTUBRE

El olor hiimedo de octubre es una de las pocas cosas que acontecen, que son.
Es un olor a tropico, a papagayos que vuelan sobre el fuego,

A maderas que se pudren bajo el calor ardiente del caudal portentoso
donde habitan las rosiceas toninas,

una humedad azarosa, que hiede a memoria y amapola,

que encoge las raices de las plantas de coca

y me envenena de hastio caluroso, obligindome a vivir, a moverme

a salir del encierro de estas casas mustias,

que tanto tiempo llevaban sin tufillos acuosos,

sin sensaciones que evocaran los tiempos de la vida.

En octubre, hediento a calor de vida, a selva, a ancestros

después de muchos anos

descalzo, curioso, temeroso

sali una tarde incierta para recorrer de nuevo la ciudad.

Me quemaba los pies el roce con las calles

aun calientes, arrasadas por el ardor de la batalla.

Mis pasos eran pequenos, tristes, solitarios

Y a través de ellos se encontraban las heridas de mis pies

con las llagas espirituales de estas avenidas,

cuyos nombres le estan vedadas a la memoria.

Caminaba entre ruinas grisaceas, asfixiado por el polvo del olvido
quemado por las brasas de la guerra, espantado por los espectros del pasado
descalzo, curioso, temeroso.

Se dirfa, pensando, que esta urbe
habia sido extirpada del presente, de la vida, de la historia
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haciendo imposible habitarla, vivirla, palparla,

y me dolia la ciudad,

un dolor en una indeterminada célula del alma

un padecimiento en la raiz del inconsciente, una migrana frenética del ser,
que caminaba a rastras fracasando, buscando en los despojos

los recuerdos de su infancia, las anejas historias del abuelo,

los vestigios de existencia

las huellas de lo que alguna vez fue una vida

con un dolor sin sitio destinado.

Cuando 1nici6 la lechuza su primer vuelo,

yo ya estaba irremediablemente perdido, al borde casi del mismisimo olvido,
hundido en las melancolias fangosas

de los espasmos torridos de octubre.
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SORE SNID

(Medellin). Poeta, artista plastica y docente. Premio Nacional Mujeres
Poetas Colombianas del Museo Rayo (2011). Invitada al Encuentro Mujeres
Poetas en el Pais de las Nubes en México (2014). Invitada al Festival
Internacional de Poesia de Medellin (2016-2017). Ha publicado en antologias
poéticas a mivel nacional e mternacional. Sus textos han estado en escena
desde el teatro, la musica y la danza. Su libro Didlogo inverso en verso,
publicado en el 2010, es un juego fonético y musical que habla del inicio
del lenguaje y la magia. Otros de sus libros son Al ritmo de la lengua,
Piel-es, Gotas atmosféricas, Utero cadtico, Cartogratias del sueno y
Respirar lento.
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VOLVERIA

Volveria a hacerlo

Regresaria al micio

para andar el mismo camino en espiral

saborear la secrecion azucarada y amarga de la vida
descoser la banda hiriente de la inconsciencia

y entregarme como centinela

a espiar la verdad.
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URUBU

El sabia mucho de pajaros,
pero muy poco de mujeres
Salman Rushdie

El sabfa mucho de péjaros, pero muy poco de mujeres
Mucho de esos bipedos jurasicos

con sus miembros modificados

de colibris que pueden volar hacia atras

y vencejos que copulan en pleno vuelo.

Ella respira lento.

Puede volar a ras de suelo
abrazar con las piernas
reconocer la esencia.

El reconoce las abubillas como presagios de guerra.

Ella puede vivir enraizada o en libertad

Es gaviotin sombrio.

Mantra del universo.

El reconoce inmigrantes

basado en la marea, en el ritmo nocturno o crepuscular,
mientras deja correr el agua por su garganta.

Ella de sangre caliente
se guia por las constelaciones
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humeante

nocturna

crepuscular

mmigrante hasta en su propio cuerpo.

El, un actor del desconcierto.

Ella make-make
a-é-re-a

gorTidN-roc roc
Ja-ca-na

se-fue
urubu-urubd-urubu.
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NOMADA

Cuerpo blindado por el sol

errante a casa paso.

En el hombro

una carpa hecha a retazos

para reunir todas las historias

Y en los pies

la certeza de tener toda la tierra por refugio.
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MICHAEL BENITEZ ORTIZ

(Bogota, 1991). Es bachuller. Ha trabajado
como editor, periodista musical y vendedor
de dulces. Es autor de los libros Lo que
queria decir era otra cosa (Poesia,
2019), Papeles (Poesia, 2020) y No tengo
suerios pero si un huracin en el bolsillo
pequenio del pantalon (Cuentos, 2020).
Compilo las obras Cumpleanios del
Tiempo de Maria de las Estrellas y Me
llamo Luis Ernesto Valencia y lo que
mds me gusta es comer granizo de Luis
Ernesto Valencia. Ha ganado algunos
premios literarios sin mucha importancia.
Textos suyos aparecen en revistas y
antologias de poesia y narrativa en
Hispanoamérica. Pueden buscarlo en
Google. Es cofundador y codirector de
la editorial independiente Ruido Ediciones.
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EL POETA ES QUIEN MAS VECES MUERE

El poeta es quien mds veces muere entre los hombres, rie solo besando
su sombra en la boca, que es mas pequena que él. Piensa en su infancia y
sabe que no regresara fumando cigarrillos de hielo salado. Ve la gangrena
en las patas de la mesa donde se sientan sus amigos. En la espalda del
poeta hierve el mundo.

El poeta es quien mas veces muere entre los hombres.

II

El miedo muere en los brazos del bebé que lo amamanta. Mis ojos son
pequenos ceniceros donde fantasmas desocupan sus pipas de noches
incendiadas. Los policias me miran con odio cuando orino en los arboles
porque no saben que el agua es mejor artista que Duchamp. Les tiro la
mano porque no escondo nada.
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III

El insecto se posa en mi cuaderno y engorda con la sangre de los versos
que escribo tejiendo abismos. Ignora mi cuello, mi olor a jean viejo. Lo
dejo tranquilo: es mi tinica compania.

Huérfano es quien no tiene amigos.

10Y

Los hombres remojan sus mentiras en las palabras y las usan para alimentar
a las mujeres.

Las mujeres simulan comerlas en silencio.

Es asi como ninguno de los dos se siente enganado.
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Los perros ladran sobre las botellas rotas de ayer. La noche agoniza en
mi bolsillo, su cadaver es la colilla del ultimo cigarrillo.

La enciendo: el mundo vuelve a nacer.

VI

Vi a la muerte inyectandose morfina en su sexo, apagando el incendio
del mundo con su cuerpo de nina. Me dio: “Yo habito en todos los
hombres, en el espacio que hay entre latido y latido”.

Sacudio sus manos.

VII

Un trancon de besos en mi garganta. De nubes de humo penden los
ahorcados. Asisti al suicidio de los peces en el desierto de su sangre.
Comprendi que los arboles le cuentan sus secretos a los borrachos, cuando
orinan en ellos.
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VIII

En una casa pescamos suenos con alambre ordinario. Las risas rebotan
en las paredes. Inauguramos el bautizo de munecos con corazon de
trapo. El poeta llora en una esquina moviendo un sonajero hecho con
tapas de cerveza, que le aventamos de vez en cuando.

IX

Trenes envenenados arrastran mi sombra. Llueven balas perdidas. El reloj
se cepilla los dientes, escupe. Los mosquitos son pequenios filosofos en el
rostro de la noche.

El poema es, siempre, lo que no se escribe.
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ANDREA COTE BOTERO

(Barrancabermeja, 1981). Autora de los libros de poemas Puerto Calcinado
(2003), Cosas Fragiles (2008), La Ruina que Nombro (2015) y del libro
objeto Chinatown a toda hora. Ha publicado, ademas, los libros en prosa
Una fotografa al desnudo: biogratia de Tina Modotti (2005) y Blanca Varela
o0 la escritura de la soledad (2004). Culmino su doctorado en literatura
hispanoamericana en la Universidad de Pennsylvania. Ha obtenido
reconocimientos como el Premio Nacional de Poesia de la Universidad
Externado de Colombia en el afio 2003, el Premio Internacional de Poesia
Puentes de Struga (2005) y el Premio Citta de Castrovillari Prize a Porto
in Cenere, version italiana de Puerto Calcinado (2010); en 2015 aparecio
su version francesa. Otros textos suyos han sido traducidos al inglés,
francés, aleman, catalin, italiano, portugués, macedonio, arabe, polaco,
griego y chino. Tradujo al espanol a los poetas Jericho Brown y Tracy
K. Smith. Es profesora de la maestria bilingtie en escritura creativa de la
Universidad de Texas en El Paso.
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UN RINCON PARA QUEDARSE

Ya no requieras, Maria,
el alma de las cosas desprovistas,
que no son mds que huesos de esta casa muerta.

No busques el vacio de tu cuerpo en las paredes
que no saben de ti

que por ti no preguntan;

ni tampoco cicatrices en el aire

de azul embalsamado

que solo estd aqui como prueba de un cielo abolido.

El paisaje es todo lo que ves,

pero que no sabe que existes,

asi como estas cosas que nada contaran de ti,
de tus heridas.

Acuérdate Maria,

que t1 eres la casa y las paredes

que viniste a derrumbar

y que la infancia es territorio

en que el espanto anhela

no sé qué oscuro rincon para quedarse.
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Y TODAVIA NO TENIA MIEDO

Madre,

recogeme el sonido de la lluvia en el tejado del abuelo
cuéntame de las noches en que descubri la sed por los
acantilados

y de como desprendiste el fuego de la luz

para permitirnos el encuentro con nuestros primeros
demonios.

Recuerda nuestra estancia eterna en los rincones de la casa
cuando aun llovian tardes grises en la arena

y la lluvia mohosa venia con Abril

y todavia no tenia miedo.
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CASA VACIA

Todos los dias me deshago de la hierba que crece dentro de la casa
pero crece de nuevo,

rompe la casa y la deshoja.

A la casa entran todo el tiempo cosas que se hunden en la

hierba.

Mi cuerpo es esta casa vacia

A la que también yo entro

pero que no me habita.

203



DANIELA PRADO

(Cali, 1994). Gotica de tropico, nina
para siempre, corazon fantasma, amante
de manos y plantas. Licenciada en Literatura
de la Universidad del Valle. Explora la
imagen desde el collage con su proyecto
grafico: Bad Education Collage. Gestora
cultural y editora de publicaciones
autogestionadas. Creadora y directora
del proyecto de visibilizacion de poetas
colombianas Mujer Oblicua. Publicada en
muiltiples antologias en Ecuador, México,
Argentina y la Antologia de poesia colombiana
del siglo XXI (en edicion bilingtie) de
la Editorial LOreille du Loup (Francia,
2017). Realiz6 la portada de la revista
Rio Grande Review (Texas, 2017) y la
portada de la primera edicién del fanzine
La Trenza (Colombia, 2018). Publicé el
libro experimental de video/poesia Espacios
Habitables (Sic Semper Tyranmis Ediciones.
2019). Pueden encontrar més de su trabajo
en mstagram como: @badeducationcollage
@danielaprse y @mujeroblicu.
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LA VIDA ES UN LUGAR VIOLENTO

Aqui todos somos

incendiarios, catastroficos.

El lenguaje

es un mensaje subliminal de la vida
gritindote: jmatate!

Intenta ubicarte en los dtomos

en el libro que acabas de leer

en el padre que odias

en dos insectos apareindose

en la compasion que se convierte en asco
y recuerda tu funeral

recuerda la prision en la que no estuviste
y el asesino que nunca quisiste ser.

La vida es un lugar violento

y nosotros animales de vidrio

a punto de estallar.
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SILENCIO

Silencio

en todas las plazas

en todas las calles

el

tiempo

se

detiene

llueve

y se siente tan tibio

como volver al utero

tan comodo y tan suave

que produce

lagrimas en cimara lenta.
Todas las especies

llorando en todos los 1diomas
en todos los sonidos

que aun no desciframos
¢No es esto acaso la belleza?
El llanto

cicatriz fundamental del mundo
une, como el sueno.
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RITUALES

No sé si la vida

siempre sera este umbral entre
la adolescencia y la adultez

la embriaguez salada del llanto
al menos una vez por dia.

O estas ganas

de no explicar el existir

el hambre

la necesidad de calor

o de sexo

entre personas (ue no se aman
todas esas cosas que nos hacen
repulsivos, vulnerables.

Veo en mi ese animal fracturado
del que tanto mal hablé:
una marioneta sin destino.

Como el enojado dios que soy
beso mis mejillas

me perdono

rezo

me arrullo

y me acuesto a dormir.
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ALEJO MORALES

(Bogotd, 1993). Es estudiante de Historia en la Universidad Nacional de
Colombia, sede Medellin. Particip6 en el taller de poesia de Biblored
Furia de pdaros en 2015, en el Taller de Poesia de la Casa Silva en 2017
y en el primer semestre de 2018 particip6 del primer Taller Distrital de
Poesia de IDARTES. Censista de cabecera y lector autodidacta
de poesia, ha participado en los talleres de poesia del Festival Internacional
de Poesia de Medellin. Poemas suyos han aparecido en distintas
plataformas digitales, asi como en la recopilacion de los Talleres de
Escritura Distritales y Locales Bogotd Cuenta 2019 y 2020.
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HISTORIA DE LA SUSTITUCION

Cuando morimos

todos los lugares

se retinen en nosotros
saltan

desde la blanca mirada

del nacimiento

hacia una oscuridad

que anticipa la sombra

En esa sombra me miro
para ver caer mi adentro
sostenido por una columna
a la que llamo Madre

En esa sombra me miro
para ver una palabra de amor
vendar el radio de su herida

La herida que es mi madre
una tina negra

clavada en el suelo del baio

una nina que cepilla su tristeza

como una cerradura

donde una montana de tierra

grita por respirar
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La herida que es mi madre
un ramo de lirios florecido
€N una garganta rota
un pueblo de garzas

que canta
en las mejillas rojas de
sus hijos

En esa sombra me miro

en ese pais olvidado por la luz
donde la piel de una hyja

gotea hasta deshacer sus manos

donde la historia de mi adentro
es la historia de m1 madre

mi madre

estrellando su corazon

contra el lavabo

II

Si pudieras, madre

como un manojo de pintura
arrojar tu dolor

hacia el espejo

de seguro dirfas:

¢Cudntas capas de pintura se necesitan para cubrir un rostro?
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¢Cuanto de mi ha migrado hacia la luz?

La cara sobre la que me apoyo es un baston de hueso
Camino con el recuerdo de lo que fui

doliéndome entre las manos

Soy una mancha de sangre que habla

y todo lo que veo parece no haber sido nunca

y todo lo que siente en mi

habla con rencor de lo que ha sido

Quiero despojar mis ojos de su vestimenta de agua
quiero estar desnuda y no reconocerme
estar desnuda y no mirar abajo

y no mirar adentro

y no mirar al frente

con la seguridad de haber

sido devorada

recortada

por la risa del azogue

tiznada

por la luz

III

Madre, te escribo desde la habitacion
mas oscura de mi cuerpo

donde el agua tiene el color de tu voz
y la fuerza de tus manos

y el largo de tus piernas
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donde el dolor canta
el miedo

a permanecer
mmoévil

Madre, mirame

estoy abriéndome y cerraindome

como un obturador ante el gran espejo
de tu padre

Madre, ;quién ha ardido

toda la noche en tu cabello

hasta volverlo blanco?

¢quién te ha pintado

en este lienzo de mercurio

y te ha roto las claviculas como el marco
de una puerta que ya no ha de cerrarse?

En mis ojos

tus labios han pronunciado una misa
que dura siglos

mientras en silencio

tu voz corona en mi

la redonda vocal de la muerte

Tu imagen no puede tocarme, madre
porque estoy dentro de ella

en tu vientre de agua

donde el amor no hiere

y la musica descansa

el agua es la segunda piel de una madre
decias
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mientras tu mente se fundia en lo blanco

en el blanco que hacia llorar a las paredes
mientras con una batuta imaginaria la nina en ti
hacia bailar las sombras de su cuarto

Con la misma aguja de la abuela te cosieron a ti madre
ti que has cosido la soledad del mar en tus brazos

y has habitado en la casa de Dios

como en una sala de parto

Con la misma aguja

que hiri6 de muerte el aire

que respiraron tus hermanas

te cosieron a ti madre

ten cuidado con lo que acaricias

en el corazon de tu hija
la aguja de

tu mano es una llama
que no cesa de

temblar
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GLORIA POSADA

(Medellin). Escritora, artista plastica,
antropologa, investigadora y curadora.
En 1992 gan6 el Premio Nacional de
Poesia Joven del Instituto Colombiano
de Cultura con Oficio divino. En 1991
obtuvo el segundo lugar en el Concurso
Nacional de Poesia Carlos Castro Saavedra,
al 1gual que la Beca para Creadores
Jovenes de Colcultura. En 1990 fue
finalista del Premio Nacional de Poesia
Eduardo Cote Lamus con Vosotras,
editado en 1993 por la Gobernacion
de Antioquia. En 2000 se publico La
cicatriz del nacimiento. Con el libro
Naturalezas obtuvo en 2002 Mencion
Honorifica en el Premio Hispanoame
ricano de Poesia Casa de las Américas
en La Habana. En ese mismo ano gano
la Beca de Creacion Individual del
Ministerio de Cultura de Colombia en
el area de Poesia con el proyecto Lugares.
En 2004 le fue otorgada la residencia
artistica Colombia-México. En 2006
en México se publico Naturalezas. La
Universidad Veracruzana edito en 2013
Bajo el cielo. Antologia poética (2011-
1985) v el Proyecto Transatlintico de
Brown University publico en 2017 Aire
en luz. Muestra de poesia (2016-1985).
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SOLA

Qué mundos limitan
paredes de tu casa

Qué no entrara

por puertas o ventanas
Qué no podra salir jamas...

En cansancios y reposos

cambian paisajes de un cuarto a otro
Flores crecen en humedad
Animales acechan tus pasos

Polvo todos los dias

acumula obra de la Tierra
Luz todas las mananas

viene y parte en el crepusculo
Y son renovados

Fuego es tu morada

un calor interno alimenta

y cOMo agua te evapora

Viento desciende

Aire te habita entre sol y sombra

Lluvia busca en tus labios

la sed que necesita

Mar crea una playa en tu patio

Un rio subterrdaneo rompe el suelo
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y te inunda

Eco de musicas

llega y desaparece

Un desconocido es tu huésped
y no volvera

¢Es al silencio a quien consagras
tus noches?

Crees estar sola

mientras todo palpita
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LUMBRE

En la pradera
solo
el arbol en llamas

Tallos y hojas
retornan en ceniza

a tierra

No hay distancia
entre altura y raiz

217



VESTIGIOS

Quien llego antes
construyé trazado
hizo calles
nombres

casas vy edificios
monumentos
cementerios
plazas

mercados

Muchos siglos es ciudad
antes habia

calor de tierra

agua como vapor

y lluvia

polvo sin olvido

Cielo Aire
cubren

Mundo continuard

SIN NUEStros pasos

Otros llegaran

donde no hemos estado
Habitaran iguales cuartos

Fundaran nuevas naciones
Un dia
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Sin aliento de palabra
ni ritmo de musica
urbe sera caparazon
animal muerto
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DIANA SANABRIA BOADA

(Cerinza, Boyacd, 1984). Mujer campesina, actriz de teatro, psicologa social
y aprendiz de la escritura. Su libro Carnadura fue publicado gracias a
la convocatoria de la Biblioteca Zenon Solano Ricaurte en el ano 2016.
Ademas, algunos de sus poemas han aparecido en la revista Rosa Blindada
(2016), la Antologia Boyacense Boyacd Tierra de Escritores (2017), la
Revista Reexsistiendo (2019) y la Antologia Poética En la cuerda floja
(2019). En el drea de teatro, inici6 en el afio 2003 haciendo parte de
once companias de teatro y doce montajes hasta la fecha. Directora de
la Corporacion Comunitaria Cultural Atabanza, desde donde se realiza
formacion artistica y cultural, produccion y circulacion en las areas de
fotografia documental, creacién audiovisual, artes visuales, periodismo
comunitario y literatura. Su filosofia de vida se enfoca en el trabajo con
comunidades a partir de la creacion artistica desde sus maltiples
expresiones.




NIEBLA

Poco a poco me voy convirtiendo

en ese pajaro de ciudad

que no sabe coémo entender un arbol,
la noche o la lluvia.

Me recojo en cualquier esquina,
a ver como vuelan tantos desconocidos sobre mi.

No sé qué son el sol,
ni el silencio.

Mi comida son escombros de recuerdos que tiran a la calle.
Ya no puedo volar largos trechos.

Mi canto se redujo a un par de chillidos

que no atraviesan el miedo.

He perdido el color y la mirada.

Y aunque no he permitido que enjaulen mi cabeza,
se ha convertido en una lata que adlla entre el eco de mis huesos quebrados.
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ECOS

JQUué es el canto de los pdjaros, Adan?
Jaime Sabines

En el silencio de la casa de mi infancia,
los pajaros aprenden a cantar.

A lo lejos, las sierras que cortan los arboles de la montana,
también lo hacen.

Los pajaros dicen que es el canto de la muerte,
que les aulla cerca.

Pero estan tranquilos,
esa sierra no va a venir por ellos.
La casa y los arboles viejos los resguardan.

A mi me pasa lo mismo.

Me oculto en esta casa para aprender a cantar,
para escabullirme de la muerte.
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DESPOJO

Es el momento de huir para arrancarme el miedo,
desgarrarme las ropas porque se me da la gana
y hacerme el amor en medio de la calle.

Prender una hoguera y arrojar al fuego todos mis bailes,
todas mis noches, todos mis besos,

para que se arruguen y puedan consumirse.

Para que por fin pueda llamar la atencion.

Mi atencion.

Me canso de ser este miserable y pequenio fantasma
hecho de recuerdos sin alma,

que va con las manos llenas de sangre,

al haberse asesinado tantas veces en este jardin de puertas cerradas.
No espero mas.

No me queda mas.

Es el inico sueno que tengo.

¢Qué otro suerio puede quedarme?
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CESAR CANO

(Armenia, 1994). Licenciado en Espariol y
Literatura de la Universidad del Quindio.
Ha publicado Tres poemas para sobrevivir
en Bogoti (2014), Las cintas de Cecilio
Caro (2016), Musgo (2018), Perdi las
Manos (2018), Vov a escurrirme el corazon
para hacerte un pintalabios barato porque
no tengo dinero, pero me gusta verte
esa boquita roja (2019), Mi corazon es
un templo de momjes borrachos (2019),
Tu perro mueco se comié mis poemas
(2019). Sus poemas han sido publicados
en diferentes revistas de Espana, Fcuador,
Venezuela, Argentina y México; también
en algunas antologias, por ejemplo,
Témpora: jovenes poetas del Quindio
(2017). Fundador de Malasangre Editorial
(2018).
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ME VOY A PRESENCIAR EL FIN DEL MUNDO
BEBE
Y NO PUEDO LLEVARTE CONMIGO

Pero prometo enviarte un selfie
st la fibra dptica ain nos une.
Sabras que

st hay un satélite en 6rbita

yo estaré contigo.

Me subiré a las terrazas de los edificios
para ver mejor lo que se quema.
Cuando me toque arder, miamor,
sabré si tengo madera para esto.

Ya sabes lo que dicen:

no confies en los otros,
duerme solo con un ojo

y no le des a nadie de tu agua.

Por lo pronto, antes de que todo acabe,

quiero compartirte estas cuatro (4) verdades
que contemplo ahora:
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1. Tendras que asesinar o ser asesinada. Inscribete cuanto
antes a lecciones de defensa personal, artes marciales, armas
blancas y armas de fuego.

2. Nuestro pais, aunque no lo parezca, existe, y no es un
show de TV transmitido en paises aburridos de Europa del
norte, como creiamos.

3. Esta es la ultima vez que mis particulas estan dispuestas
de este modo. Luego serd la dispersion sobre todas las cosas
del mundo. Hoy es esta mi estructura atomica. Manana no
sé sl permanezca esta consciencia de las fuerzas que me
sobrepasan. Todo lo que de una u otra forma me ha vencido.
Sobreviveme ti e incendia nuestro idioma.

4. Los barristas tarde o temprano dardn un golpe de estado
e mstaurardn la nueva era. Trata de interesarte un poco mas
por el deporte.

Para cuando leas esto,

por su puesto,

me habré quemado con todo.
Cierra los ojos, carino,
cuando vuelva hecho cenizas.

Ahora soy parte del fuego.
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BENCENO

Ya habia yo sonado este fuego

Ya habia yo sonado esta pila de cenizas

Habia pillado la destrucciéon
/incandescente/infrarroja/ultravioleta/

a través de mus lentes

con filtros de Instagram

Todes ustedes

los que no saben que existo

pueden pensar de mi lo que quieran

pero en el fondo soy peor

a lo Bad Bunny

Nada nuevo bajo estas llamas

//nuestro nuevo sol // directo al rostro

proximos al calcinamiento //ninos de calcio ninas de azufre//
Yo podria intentar dejar de escribir tantos sustantivos
o tantos verbos

o tantos peyes adjetivos

y hacer poemas de nomds prefijos

mas sin embargo mis pollitos solares

ahora mismo intento sincronizar mi corazon

con el bajo de esa cancion que es mi mantra ahora
la extension mas reluciente de mi cuerpo intacto
Espero la fragmentacion

sentado al borde de mi cama

Ya manana serd tarde

hoy no me han vendido gasolina

227



SE. QUE PUEDO OLER

tus feromonas, bebé,

como sl el aire te trajera entre una cosa

y otra.

Conozco los mecanismos biologicos

del amor.

Sin embargo aspiro hondo,

como sl estuviera en un campo de opiaceos brillantes y gritara
voy brincando tras de ti,

cosita.

Pero el poema entonces

ya no le gustaria a mis amigos

y no encontraria lector alguno.

Estas mierdas no le gustan a la gente,

me digo cuando escribo.

Aun asi, mis manos trazan surcos

para los cultivos plasticos.

Pero me he equivocado, bebé.

La escritura no era,

en primer lugar,

lo que yo creia.

Hoy no lo sé. Tampoco intento descubrirlo.
Me limito a recomenzar a diario.

Podria decir

la poesia arrasd conmigo, para sentirme como un lugar sagrado
en el que han muerto miles.

Pero no, bebé,

hoy no diré ni chimba.
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(Barranquilla, 1991). Mayte¢ Cecilia Fuentes Alvarez es investigadora
de la literatura del Caribe colombiano, especificamente de autores como
Romulo Bustos, Claudia Lama y Paul Brito. Desde marzo del 2012 ha
leido poemas en recitales como Palabra de mujer, PoemaRio, Festival de
Poesia de Cartagena, la Pinacoteca, Universidad de Narino, Café
Libertienda y Universidad Javeriana en Cali, asi como en Museo de mi
Pueblo y Canal Premier TV de Banos en Ecuador. Algunos de sus poemas,
han sido publicados en la antologia Poetas Bajo Palabra (2014) de
Barranquilla y en las revistas Aurora Boreal de Dinamarca, La Raiz
Invertida y Suma cultural de la Universidad Konrad Lorenz en Bogota,
entre otras. De la ausencia de las cosas es su primer poemario, el cual
gano uno de los Portafolios de Estimulos de la Alcaldia de Barranquilla
en el 2018. Recientemente, obtuvo el segundo puesto en el Concurso de
Poesia Mesa de Jovenes Jorge Garcia Usta y se presenta frecuentemente
en diversos espacios poéticos de la ciudad de Bogota, donde reside en la
actualidad.
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LO RECONOZCO OTRA VEZ A MIS VEINTISEIS ANOS

soy obsesiva con el amor

con hacer el amor de a dos, de a tres, de a cuatro
pero no ha sido facil dar con factores

para esa multiplicacion.

Para conseguirlo, habrd que aprender a callar

porque sé las itenciones que se ocultan

debajo de sus calzones, disfrazadas de elogios

a mi buen humor y mi inusual conversacion.

Antes de sincerarme, prefiero alejarme de sus toxicos
te quiero y sus hipocritas reclamos.

iEstas perdida! ;Por qué ya no escribes?

(Te aburriste de mi?

Quiza convenga mds conocer a una mujer arrebolada
y efectuar la operacion con sus melones y mis manzanas.
Pues un producto exacto es resultado

de niimeros naturales, de cuerpos enteros,

de reales amantes.
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INCURIA

La inflaciéon

de los globos avisa la fiesta.

La mermelada

sobre las galletas deleita a los menores.

La bolsa

de los contfites es el obsequio para llevar.

Y el alza de la pinata

que fue armada por los adultos para entretener
a los ninos que saben bien que no podrin pegarle
ni alcanzarla.

Al final de la fiesta, indigentes hambrientos

van en busca de los residuos del derroche.

Pero nadie se queja del ruido, del desorden

de los ebrios de la noche.

A pesar del hastio del que roba y del robado
todos saben quiénes son los verdaderos ladrones
y a donde va a parar su salario.
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HE LLEGADO A CASA

Estoy en un abismo con escalones de piedra: en el vacio
caigo, me golpeo, divago entre las horas de la estupidez al
no hallar un punto fijo. Hastiada, decido tender los huesos
y abusar o simular el disfrute del tiempo que, segtin algunos
fisicos, es mas lento en los lugares amplios de soledad y
cuyo silencio es de aire arenoso y tibio. Pero no solo es mas
lento el tiempo sino mds tortuoso; cuando sé que me queda
poco de él para intentar torpemente salir de este abismo,
con ira o con descarado desanimo, tiro la cuerda hacia otra
orilla, otro escalon de piedra, aprieto fuerte y me balanceo.
Ese es mi diario vivir —parezco una bailarina de pole dance,
pienso, pero no lo soy; mi piel vagamente

moreteada por el acero me recuerda que nunca fui buena en
ello—. Mis brazos son fragiles, me digo, y mi voluntad un
chiste que suelo contar y recontar para hacer reir a aquellos
amigos que a veces visito al alcanzar la superficie, y que
disfrazo de talento cuando escalo algun cerro; aunque no lo
consiga realmente, mis palabras permiten que otros vean

en la cima mi nitida silueta. Pese a mi fragilidad, sé que algin
dia se hincharan mis pies al escalar una montana hasta
tocar los cristales de nieve en los que viven los verdaderos
poetas.
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(Cartagena, 1986). Poeta y narrador.
Premio Internacional de Poesia Paralelo
Cero (2020). Premio Distrital Libro de
Narrativa, Barranquilla (2017). Tercer
lugar en el Concurso Nacional de Poesia
Casa Silva (2016). Tres veces ganador
del Concurso Nacional de Cuento Infantil
Comfamiliar Atlantico (2011, 2013 y 2014).
Premio Distrital Libro de Poesia, Barranquilla
(2018). Segundo lugar en el Concurso
Nacional de Poesia Andrés Barbosa
Vivas (2011). Mencion de honor en
el Concurso Nacional de Cuento de
la Universidad Metropolitana (2015).
Mencion en el Concurso Nacional de
Poesia Isaias Gamboa (2005). Ha publicado
el libro de relatos Toda fa lluvia era nuestra
(2018). Y, para poblacion mfantil, publicd
El abominable monstruo devorador de
papel higiénico (2011), La venganza del
salchichon cervecero (2018) y Tarzin contra
Papi Noel (2014).
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UN POCO DE SOMBRA'Y UN BESO

Ayer descubri que mi vecino
es vendedor de aguacates.

Lo vi salir al amanecer

con su disfraz de arbol encantado
y no pude ocultar el asombro:

la palangana enorme

sobre la cabeza florecida,

el tronco firme,

las sandalias vueltas raices.

Nunca antes habia visto

a un vendedor de aguacates
salir de una casa

—de su propia casa—.

He vivido,

no sé cuantos meses, a su lado.

De tanto verlos calle arriba

crei que vivian, plantacion adentro,
junto al arbol que los vio nacer,

y que dormian entre los frutos caidos
como otro fruto caido.

Ahora sé que estan entre nosotros

ocultos, como agentes secretos
de un estado fallido.
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Antes de partir

deja caer sobre su pequena

un poco de sombra y un beso;
ella agita su mano hasta que €l
es solo un ramaje difuso

al borde del camino.

Una corriente de aire

lo estremece a lo lejos,

lo tambalea, y

VO me pregunto,

cuantos aguacates habra que vender
para tener derecho al paraiso.

En ese momento

ella me descubre y sonrie

—le calculo un ano y medio o dos
sobre el mundo—.

Su padre se ha ido,

y ella rie.

Quiza piensa en lo ridiculo que me veo
sin palangana y sin raices.
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CASOS DE LA VIDA REAL

EI mejor musico de mi generacion
consiguié empleo en un call-center
—turno de noche—.

De sus diademas brota

el ruido de las hachas medievales,

la cancién imaginaria de los australopitecos,
la tos de los enfermos de América Latina,
el altimo discurso de Salvador Allende

y un verso mexplicable de Ledn de Greiff.
Del otro lado de la linea

un gringo furtbundo se rasga las vestiduras
—discuten en la mayor

soledad—.

El mas cercano a Cristo de mi generacion
trabaja clandestino matando caimanes;

las pieles son enviadas a Tailandia por barco
y también por barco llegan los salarios,

por eso tardan tanto, dicen los jefes.

El mejor poeta de mi generacion

fue internado en un hospital psiquiatrico.
Enfermeras armadas con jeringas y ungiientos
lo atormentan.

Cada vez que tiene un verso entre labios

lo hacen tragar su medicina

y el verso.
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El mejor matematico, flaco y desgarbado,
—el numero pi estd errado, me dijjo un dia—
se hizo mstructor de gimnasio

no se sabe como.

El mejor narrador que conoci
dicta clases de ética en Tubard,
sin ética alguna,

con una profunda debilidad
hacia las ninas que se escarban
los muslos bajo la falda.

El mejor preparador de jugos de naranja,
catorce afios después,

sigue preparando jugos de naranja

en una choza funebre.

El sueno de convertirse en multinacional
quedo en el saco de las frutas podridas.

La mejor humorista que conoci
muri6 en la absoluta miseria

(el cuerpo lleno de catastrofes,

la dentadura triste,

el rostro hecho de panico y soledad).
La muerte sonrio.
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TEMISTOCLES MACHADO

Este territorio estd mezclado con mi sangre,
irme seria como olvidarme de mi mismo
En su memoria.

Me gusta pronunciar tu nombre,
Temistocles,

parece el nombre del ingrediente secreto
que da color a las rocas.

Parece también una palabra magica

para que al fin se maduren los tamarindos,
Te-mis-to-cles,

lo repito

y se sonrojan las mandarinas.

Si dos o tres se reunen en tu nombre
una semilla parpadea

en el vientre de la tierra,

y un trozo de bambu presiente

cudl serd su nota musical

en la marimba,

Temistocles,

el verdadero mapa de Buenaventura
estaba en las arrugas de tu frente.
Las lineas de tus manos

fueron afluentes del rio Anchicaya.
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¢Cuantos tocaron a tu puerta a media noche
para pedir una tacita de tierra

y completar asi el café?,

Temistocles,

nos han negado la tierra,

no oimos ladrar a los perros,

y todas las respuestas

estaban en tu portafolio:

Jquién es el dueno de los robles amarillos?,
¢a quién pertenecen las gallinas sin vacunar?,
cen dénde comienzan y terminan

las raices del monero aquel?

Me gusta pronunciar tu nombre,
Temistocles,

lo digo

y siento que se fastidian tus asesinos.
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NICOLAS PENA POSADA

(Bogota, 1991). Literato y Maestro en Arte de la Universidad de los Andes.
Magister en Creacion Literaria de la Universidad Central. Actualmente
es docente universitario en la Fundacion Universitaria Konrad Lorenz,
donde ademas dirige la Revista Suma Cultural. Ha publicado Mi madre
es la unica que lee mis poemas, Cocinar no es para todos los poetas,
Brevisimas cronicas de Indias y, prontamente, su tesis de maestria titulada
La abuela nunca llora cuando corta las cebollas. Sus poemas han aparecido
en la Antologia de poesia joven de Bogota y en diferentes revistas nacionales e
internacionales, entre ellas La Raiz mvertida, La Otra de México, Sombralarga
y Otro Paramo.
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BAILEMOS ESTA SALSA CALIENTE DEL JAPON

Nosotros de rumba
v el mundo se derrumba
Bloque de busqueda

Bailemos estos % de timbal

mira que vivimos poco

y pasamos la vida yendo al trabajo en bus

pensando en nuestro salario

nadie se merece esto

pero hoy podemos dejar de lado

los formularios estatales y las estadisticas del cancer
emborracharnos al ritmo de los Hermanos Lebron

y banar nuestro higado con anisados

amarnos, claro, amarnos con altura

como se aman los que viven lejos y no se conocen

la noche tiene el olor de los cigarrillos mojados

y nosotros estamos aqui, con todos los tambores

las escalas mayores del piano y las manos sudadas

no nos dejemos enganar por nuestros padres

no le creamos a nuestros jefes

cuando nos dicen que tenemos un futuro prometedor
no es cierto lo que nos cuentan los bancos sobre los seguros de vida
ni los beneficios de las tarjetas de crédito

el presidente es un idiota que no sabe nada

de las condiciones atmosféricas en los bares del centro de la ciudad
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el duenio de Microsoft es un idiota que no sabe bailar salsa
el jefe de policia es un idiota que trabaja en las noches

le pega a su esposa y sube a Facebook memes de Dios
aprovechemos que no nos conocen los tombos de la cuadrante y bailemos
no caigamos en la mediocridad de los empleados publicos
no caigamos en la falta de caracter de los administradores de empresas
no caigamos en la estupidez de los testigos de Jehova
bailemos este son de guitarra

bailemos esta noche de maracas y humo

bailemos este cuerpo sucio que muere

bailemos este piso de baldosas azules

bailemos estos cincuenta mil decibeles del corazon
podemos ser mas grandes que todos los hombres

que dieron su vida en nombre de la patria

lo tinico que tenemos son estos musculos

que se calientan con el sonido de las trompetas

este roce de bluyin que nos irrita la entrepierna

que nos salgan ampollas en los pies y llagas en el alma

que nos deshidratemos por las drogas sintéticas y el alcohol
que el pelo se caiga y la espina dorsal quede como un cadéver de pez sonriendo
hoy se cumple otro dia

y eso para el universo es un acontecimiento

entonces no digamos que es cualquier dia

ino lo es!

cualquier dia no existe

celebremos que Marte no ha desaparecido

que todavia quedan panales de abejas

que todavia no nos han matado los paramilitares

todo tiende a la descomposicion

pero hoy tenemos aire en los pulmones

una botella de 750 mililitros de aguardiente

y el sistema nervioso todavia no ha colapsado

maiiana no madrugo
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y quiero que en este bar de sillas rojas se me caigan los dientes
que los tendones se rompan como cauchos de brackets

que me envidien los duenos de los combustibles fosiles y los cuadripléjicos
bailemos esta cumbia dorada

bailemos esta salsa caliente del Japon

bailemos este reggaetén de Don Omar

besémonos cantando Ivy Queen en una esquina

hasta que se nos rompan los pantalones y las camisetas
elevernos las estadisticas de los espasmos musculares tocando el piso con las rodillas
que manana si nos levantamos

nos cueste respirar y mover los dedos

que manana sl nos levantamos

nos ardan los 0jos y nos tiemblen las piernas

que manana sl nos levantamos

recordemos que nos gastamos todos nuestros ahorros

que manana sl nos levantamos

el guayabo sea negro largo y sucio

que manana sl nos levantamos

sea extranio seguir vivos

bailemos este sonido de claves y bongos

bailemos esta noche de cervezas y mani

la vida es corta y no la podemos gastar

en las llamadas de espera de las companias telefonicas.
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YO POR TI TENDRIA UN FUTURO
PERO PREFIERO QUE JUGUEMOS MAQUINITAS

Todo el tiempo es para ti

hasta que se abran los relojes

hasta que por fin caiga el sol

se rompa la tierra

y se iluminen los muertos enterrados en la lluvia

tengo una herida en el brazo por si la quieres ver
tengo los nudillos raspados por si te interesa

tengo el amor en modo expansivo

y dos animales que saco a pasear

cuando alguien me gusta

bailemos este canto de nubes

hagamos una pista aqui en los charcos

mi don es el cielo y los aviones

el camino de regreso de los astronautas

yo por t1 volveria a trabajar

aunque preferiria que pasaramos el dia juntos

nada de helados, eso si,

unas empanadas y dos cervezas

o s1 quieres nos sentamos en el round-point de la 19

a ver pasar las carros mientras nos mordemos los dedos
soy de los que camina para atrds

soy de los que regala y firma poemas que no ha escrito
podriamos también ir a la montana

y hacer huecos en la tierra o en las piedras

para guardar nuestros juramentos

me han dicho de un lugar sagrado a unas horas de la ciudad
tal vez alli encontremos donde dormir esta noche

o s1 prefieres nos gastamos la plata que tenemos
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comprando maiz para las palomas

y collares con nombres para los perros de la calle

eso podria ser un buen gesto con los animales olvidados
recorreriamos la cludad bautizando perros ciegos
mientras nos buscan nuestros jefes

y el pais otra vez se derrumba

para mi que siempre gane el amor

mas un dia como hoy en que me creo valiente

y soy capaz de acompanarte en bus a tu casa

asi vivas en Soacha y yo en Suba

asi me toque caminar de regreso

con los cordones desamarrados

asi no tenga donde llegar a dormir

pero si donde llegar a escribirte algunos versos sueltos
hoy me entrego como un hombre generoso

yo podria volver a creer en Dios

pero prefiero que nos quedemos acd sentados
silbando en el parque de los periodistas

mirando a las personas quejarse de la vida

mientras nos tocamos las rodillas

y hablamos de los lugares que todavia no conocemos
yo por ti volveria a estudiar y tendria un futuro

pero no hay nada como desaprovechar el tiempo juntos
en silencio, con los dedos sucios

haciendo burbujas con agua y jabon

contandonos nuestros secretos de ninos

cuando todavia sabiamos amar y elevar cometa.
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y MFA en Escritura Creativa. Fue editora
de Rio Grande Review. Ha publicado
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(in)completa (Unmiversidad Externado
de Colombia, 2018). Sus poemas han
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DOS JARDINES MUERTOS POR FALTA DE RIEGO

demuestran la incapacidad de hacerse cargo

La opcion por el crecimiento desmedido de las unas y el pelo
como sl el cuerpo fuera un continente demasiado pequeno

El abandono que preserva las funciones basicas
respirar

mantener las rutinas del sueno

y la vigilia.

No exponerse al sol —como el jardin—
es una eleccion por la supervivencia
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TRES DIAS

}7
—en medio del estaclonamiento—
el cuerpo del pajaro

Intacto

no lo transforma
el desierto no la llanta
ni hay huella como herida abierta

En el lugar del que vengo
las moscas lo toman todo
fundan su imperio

de malaria y dengue

y la sangre llama la sangre

No distinguimos vida y podredumbre
por eso la risa y la cancion en cada espacio
que era de la rabia o el duelo

All4d nunca un animal

alcanzaria a consumirse desde dentro
nunca el rencor como

musculo calcificado

como hueso que se atora

Aci, el pajaro

en su cama de plumas secas
sin reguero de sangre

sin la dltima sena

de su pélpito
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HOMBRES TREPADOS EN LOS TECHOS

revisan tanques, obstrucciones

desechan animales

muertos, a través de las rejas

en la distancia

el mundo se despliega como un mapa desbordado

Rio y selva
palabras que comparten el mismo eco
y se funden en un escurridizo sustantivo

Antes del verde estd la niebla
y antes de ella, el humedo sueno de la lluvia

Cuando escuches el trueno me recordards
y tal vez pienses que amaba la tormenta,
dice Aymatova desde otra violenta geografia

Relampagos y truenos

duran el tiempo preciso para creer
que la tierra

quedard suspendida en el destello
en un sonido recéndito e nerte

Cuatro dias de musica rigida

multitud de gotas
filos laboriosos sobre las tejas y el 6xido
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A treinta grados
con sensacion térmica de treinta y siete
v humedad del noventa y uno por ciento

me pregunto si alguien ama la tormenta
s alguien se pregunta si existe quién ame la tormenta
st hay cuerpos, justo ahora, que se aman mientras aman la tormenta

La lluvia cae, es un muro
que deforma la realidad del paisaje
su ardua superficialidad y lo que esconde:

dardos envenenados, oro, lenguas moribundas lamen con su tltima
humedad cauces y raices

El agua es el idioma que se impone

Su fuerza es la unica voz

No hay lugar

para diferencias interpretativas

para debates sobre la legalidad o el progreso

Todo es mio —dice la lluvia

Esa es su sentencia inapelable
Su palabra (des)hecha (en) carne y hueso
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(Bogota, 1994). Ha publicado los libros
de poesia Cudntos bombillos nos durari
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TANTO LLEVAR UN nombre entre las vistas
tanto esconder un dia como un mendrugo solo
como encontrar mi vértigo
mi espanto
mi dicha mindscula
en lo que queda de un segundo
colgado en una esquina de la hora
o despertar en puro espasmo
en costra de realidad levisima
vituperable
mas hondo
mas adentro del naufragio

Me llega
no siempre a tiempo
no tanto a veces
mi cuota de silencio
de cansancio
y por qué no
hay que decirlo
de melancolia y nuevamente espasmo

Tantas formas de decir que aqui me esperan mis zapatos
que ahi de pie
estd cuanto me queda por vivir y ser vivido

(como por incurrir al plagio)

esta mi forma de querer

de no llegar
de no querer llegar
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hasta ortigarme

el mundo viene de las visceras pafuera
y a veces basta

sencillamente darle vueltas

Tanto decir mi vida

mi vida sélo mia
tanto acarrear el pasmo
tanto llorar el dia
tanto andamiaje pa sostener un sueno
y tanta lumbre para esta noche mia
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ENTREDICHO cuerpo en la memoria
sin desdecir su sombra o su candor me habitas
pesas
levisima sobre mi estar nocturno
y mi roer las horas
mientras incélume en mis nervios
sobre mi sexo oscura himeda
entera en el latir
extensa
sobre la piel en el sudor
que me recorre y puebla
huelo
ya un poco mas a ti que yo
y espero
vuelvo por tu espalda
donde quieren juntarse tantas pecas
ascender para bajar de nuevo
entrar
como el silencio
y destejer la noche
urdirla hasta que caiga
hasta que asiente
en la proximidad de t1 en mi cuerpo
que se me abisma y por demads
me sobrevive
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NO ES ASCENSO el camino hacia la luz
estas corrientes mudas
este creer Gnicamente en la materia deseante
NO €Osas
CUErpPOs
mnumerables los hilos los caminos
tejidos amarrados a sus coyunturas

tendon

renuncia al hueso
al musculo
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DANIEL MONTOYA

(Bucaramanga, 1994). Politologo v pertodista
Ha escrito para diferentes medios sobre
el conflicto armado colombiano. Autor
de Mandarmo (2019), su primer poemario.
Participé como compilador en Sobre las
macetas. Antologia de poetas nacidos despucs
de los ochenta en Colombia (2018) y en
Emilia Avarza (2020). Residente del programa
Connecting Emerging Literary Artist
(CELA) de la Union Europea para el
periodo 2019-2023. Es profesor del Master
de Narrativa de la Escuela de Escritores
de Madrid, donde reside hace tres anos.
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HOJAS LLAMAS

me derrumbé a tu lado
y tu creiste que
no, creiste que apoyabas tu palma zoqueada
y que en ese retono
en ese rebrote
se levantaban tus brazos
como pétalos ramas.

II

me derrumbé a tu lado

y tu creiste que

no, creiste que apoyabas el talon de tu pie mado
limpio en el granito del ambar

y te viste rosado como si tu

cuerpo estuviera destinado

a dibujar las formas detras

de su oreja

de alguna oreja
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y te viste nacer de nuevo

en la cabanuela de abril

en una olla quemada en lena,
maltratada en hollin,

y ahuecada en tinto.

III

me derrumbé a tu lado

y tu creiste que

no, creiste que el pasto se hacia mas corto
y las lomas verdes

que fueron

que son

del alto de tu cuerpo

se hacian enanas

y pensaste

estoy de pie

luego 1maginaste que zurriaga

estaba en tu murieca

y con tu mano hiciste el gesto con el
que te levantabas:

una palma en la rodilla

la otra en zurriaga y

al repetir el gesto

pensaste de nuevo que estabas de pie

el pasto se lo comi6 la tierra
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y bajaste con €l

viste las raices y los cauces

que suceden bajo el Mandarino
luego te acurrucaste

estando bajo el pasto te acurrucaste
y te entregaste a la promesa

del bosque al que un dia le diste

la palabra de un fruto

y cerraste los 0jos con la confianza
de un arbolvegetado.

10Y

me derrumbé a tu lado y tu creiste que te levantabas. no, creiste que
rodeabas en mis buches el ciclo del agua en nogal. la combustion en
boca habia aprendido como saltarse los pasos y el orden. las nubes de
ceniza se condensan en el aliento y hacen a la saliva cellisca oscura para
tu abono. escupo sobre tu labranza el copo margo. die bultos con mis
palmas y alli enterré tu propio deshielo.

germino en tu tierra, ahora nuestra, un Mandarino de hojas llamas.
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ME ADVIERTO a la luz de mi luz

y el agua arrastra un blanco

blanco el cielo blanco el rio blancos ojos y

yo soy uno con mi reflejo

soy el espacio intruso

soy lo que mi cuerpo tapa

mi cuerpo es negro y su reflejo no lo arrastra la corriente

soy todo aquello que en los dias sin luna se posa sobre el Mandarino.
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INSTRUCCIONES PARA RECOGER MANDARINAS

en la madrugada, cuando la luz del sol es tan débil que su forma redonda
se dibuje entre el filo de la sierra, has de salir. llevaras dos bultos de fique
para que te cuelguen de las espaldas y un canasto de plastico negro que
se tercie entre tu hombro y tus costillas. lleva el sombrero puesto por
costumbre aunque sepas que la luz todavia no existe y que su forma, aunque
distingue la apariencia de un naranjo, no deja de ser una promesa en el
cielo. camina hasta recreo y saca de tu bolsillo la foto de tu nieto, que
nacera cinco ciclos de cabanuela mas tarde. con una mano levantala para
que mire de cerca la textura de las mandarinas. con la otra muéstrale tu
palma arquearse bajo su peso, dejando que tus dedos la rodeen y por un
momento, sienta él que el fruto y ti son uno. déala girar lento, como
impulsada por la tierra, me explicas, hasta que ella caiga sola. y yo veré
la mandarina suelta sobre tu mano y el impio de la rama esperar otra
cosecha.
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MARIA GOMEZ LARA

(Bogotd, 1989). Ha publicado los poemarios Después del horizonte
(2012), Contratono (2015) y EI lugar de las palabras (2020). El segundo
de ellos merecié el XXVII Premio Internacional de Poesia Fundacion
Loewe a la Creacion Joven y, ademds, fue traducido al portugués por el
poeta Nuno Judice bajo el titulo N6 de sombras (2015). Algunos de sus
poemas también han sido traducidos al italiano, al inglés y al drabe y han
aparecido, tanto en espanol como en ediciones bilingties, en distintos
medios de Latinoamérica y Espana, y en numerosas antologias de poesia
colombiana y latinoamericana. Estudio Literatura en la Universidad de los
Andes en Bogotd. Tiene una Maestria en Escritura Creativa en Espariol
de la Universidad de Nueva York y otra en Literaturas y Lenguas Romances
de la Universidad de Harvard. Actualmente es candidata a doctorado
en poesia latinoamericana en Harvard.
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EMILY DICKINSON

Naci el mismo dia que Emily Dickinson
cast dos siglos después

y las cosas han cambiado un poco
desde entonces

no tuve
su entereza ante el dolor
ni su oido sutil para las revelaciones

vivo en un edificio alto
donde no llegan los pajaros
s6lo un ruido de sirenas
que no cantan

es una ciudad inmensa
aqui todos somos Nadie
pero no hemos aprendido
a guardar el secreto:

al caminar regamos
nuestra nada en las esquinas

Naci con la piel oscura

en un pais del tropico

y vine a buscarla a este estruendo
tan lejano de su voz

que se enredaba en las praderas
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la imagino callando en los ladrillos
veo sus manuscritos de letras apretadas

como ramas de tinta negra
que se quiebran

en cualquier envoltura

en la lista de mercado

y se enlazan otra vez

para inventar el mundo

Naci un diez de diciembre como ella
vy no traje ese silencio

sin embargo

gracias al conjuro

de repetir sus versos

mientras cambian los semdforos

estoy a flote

todavia
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PREOCUPACIONES

me preocupa siempre la materia:

la poesia que se arma a pedacitos
golpeando piedras

aferrandose a la tierra

escrita con los huesos con la sangre
me preocupan los codos las rodillas
los lugares donde vamos a quebrarnos

donde estamos

fragiles
y enteros

me preocupa el dolor y los talones
caminar en puntillas no hacer ruido

y cubrirnos la cabeza
o desandar

me preocupan los dedos sobre todo
cuando van a dormirse por el frio
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RECUERDAS COMO ERAS CUANDO TE PARECIAS AL
FUEGO

entonces te llevaba te empujaba te tumbaba
una fuerza enorme que no entendias como ni por qué ni hasta cuaindo ni
donde desembocaba el precipicio

luego aprendiste:

poco a poco estudiaste las minucias de cdbmo echar raices
para que no te jalaran de la tierra

le ensenaste a tus huesos a convertirse en ramas
te hiciste sentir madera

y que la piel remendada de tantas cicatrices
se estirara se ensanchara se doblara pero no

nunca quebrarte otra vez
aferrarte a tu corteza

no desdecirte no tener
que desandar tus pasos no gritar

mejor

quedarte quieta
y recordar ahora
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casi desde lejos
casi mirando a otra
y sin embargo td

que estds a salvo al fin

aunque arrastres atin
el fuego en las cenizas
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YENI ZULENA MILLAN

(Circasia, Quindio, 1984). Licenciada
en Espanol y Literatura de la Universidad
del Quindio. Cursa estudios de maestria
en Literatura en la Universidad Tecnologica
de Pereira. Poeta, ensayista, narradora y
docente universitaria. Textos narrativos,
criticos y poéticos suyos han sido incluidos
en la Revista Literaria Polilla (2010,
2011 y 2014), en el libro Marginalia I11,
Relecturas del Canon Literario, en los
diarios La Cronica del Quindio (2013,
2014 y 2017) v El Diario del Otin
(2014), en las revistas Santo & Sena
(2014), Cazamoscas (2015), Ttaca (2016),
Revista Cordnica (2017), Cafeina, Muestra
de Poesia del Gran Caldas (2014) y en
Asedios Verbales. Fue coautora en el
proyecto de edicion critica Carmelina Soto.
Poesia reunida (2016) y en la antologia
poética Jovenes Poetas del Quindio
(2017). Publico Corredor Vacio (2018),
su primera novela y hace parte de la
compilacion de cuentos Virgiia & Co
(2019). Su poema “Yo provengo” fue
seleccionado para hacer parte de la
Antologia mundial 100 Mujeres Poetas
(2020). Recientemente ha publicado el
poemario doble Alba atroz /EI dia en
caida.
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LA CASA ES un poema a la distancia
un enamoramiento hecho de carreteras arrugadas
y de militantes hileras de plitano

cuando respira en las mananas
veo la mano que atiza en sus entrafias
y recuerdo que el mundo no ha acabado

la casa como un remo

va mezclando los colores

las medicinas que escondimos
en algun pétalo de infancia
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LA ARENA QUE nos hizo

bajo ella busco la cancién umbilical

un rostro celestial haciendo guardia

sabe que demoramos mas en recordar las oraciones
que en deshacer sus nudos

la arena entre los pies

el dulce bautismo de la tarde espumada

el halito sobre nuestras doradas cascaras

st dyjeras que podemos sembrar en medio de la noche
te creeria

no hay lugares oscuros que no redondees

las plantulas de nuestras caminatas

coronaran el dia de manana

271



EL REGRESO tiene los pies de tierra roja
de arcilla despertada

el regreso 1gual que un rio que micia
en una alegre llamarada

Otros felices

Otros los que regresan

Otros los que se miden en los ojos
y no les estrechan las miradas
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JAVIER MOYANO
RABIARTE

(Bogotd). Licenciado en arte. Fundador
de Rabiarte (1999), espacio artistico
multidisciplinario cuya principal preocupacion
es lamemoria y la soledad de la modernidad
Textos suyos han aparecido en revistas,
periodicos, compilatorios nacionales y
extranjeros. Es columnista de opinion
de diversos medios alternativos. Ha
sido nvitado especial a festivales dentro
y fuera del pais, participa con diversos
proyectos culturales como Desprovistos,
SIN.ISMO y EI Negacionismo Poético.
En el ano 2009 publico Hoyos Negros,
historias v canciones para dormir en
la tina, libro de cuentos y ensayos. En
2018 aparece como co-autor del libro
del colectivo Negacionista Poetas editado
por la Universidad Autonoma de Nueva
Leon, México. En el ano 2016 lanzé
la primera parte de su libro La Rabia,
de sombras y de abismos (Volumen I)
logrando agotar tres ediciones del mismo,
con distribucion en mas de 15 paises.
Para el 2019 lanzo la segunda parte de
este proyecto bajo el nombre de La Rabia,
piedra, papel y gasolina (Volumen II).
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SIETE

Gagarin volo al espacio, pero no vio a ningtin Dios alli
Nikita Krushchev

Quiero comer frutos prohibidos de los cinco continentes,

saciar esta hambre que tengo desde que me alimentaba por un cordén,
beber el alcohol prometido destilado de las manos simples de los pueblos originarios.
Quiero convertir boriga en oro

cambiarlo en el mercado negro siempre con el peor postor,

encontrar el dorado y volarlo en mil pedazos.

Quiero cogerme cada agujero del espacio sideral

sin afdn, sin tiempo.

Quiero revolcarme en mis triunfos momentineos

preferiblemente si les gusta el blues y no hablar después de la funcion.
Quiero 1r lleno de ira a los templos los lunes

y llenar con mis lagrimas las pipetas sagradas,

sin embargo, nunca llego,

mis dias los pasé en este colchon desde el que escribo,

lento

lerdo

lastimosamente miserable,

un imperfecto hijo de puta

viendo dia y noche frente a un espejo roto mi rostro de simulacro.
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LIGEIA

El nino rata canta un vals para llamar a su sirena frente al malecon
lleva los pies descalzos y un poco de antrax

un frasco con sangre fresca de gallo de pelea

un cigarrillo bendecido por San Agapito

para fumar cuando la marea baje.

Esquizofrenia paranoide del dtomo al bit,
lo real es un cuento chino contado por Wall Street.

La sirena corta su rostro con los restos de su espejo

al saberse lejos de tierra firme,

lleva una herida de arpéon desde el primer dia de cuaresma
sus senos secos presagio del final

escupe al firmamento saliva dulce.

Esquizofrenia paranoide frente al templo cerrado,
lo irreal es un simio danzando en la luna
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CLASES BASICAS DE CIRCULO CROMATICO

Solo en él queda viva la mirada
que fulge atin como la llamarada
tltima de un mcendio en los escombros

La libertad es mas que ocho letras,

Julio Florez

la paz mas que un panuelo blanco, (hay una paloma en el campo de tiro)

independencia mas que un grito,
Colombia mas o menos, nunca se sabe.

La violencia es mds que una época, tristemente,

la desigualdad algo de carne y hueso,

(sin mucha carne por lo general para algunos en los platos)
Setenta y tres mil dias, uno encima del otro buscando,
Herdclito sigue bandndose en el Magdalena.

Maria es un alma en pena que aun espera a Efrain,
los Buendia aun no encuentran su tierra,
la soledad de Maria es tuya y mia,

espejos caminantes con ojos tristes en el mar, en el nevado.

Cinco hermanos en América festejan,

ninguno organiza una fiesta en coman.

Colombia parece no descubrir la dulce textura del gris,
saquemos la esperanza de las urnas bicentenarias.
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Rin rin renacuajo ahora teme decir la verdad,

y lo Nocturno sigue asechando los poemas clandestinos,
Gonzalo perdi6 hasta la Nada,

sombras de colores sin pasion en el mar.

Demasiadas siglas que no abrazan,
demasiados 1smos que no besan,
demasiado olvido que no perdona,

suficiente sangre que no justifica.

Doscientos anos son bastante ya para despertar.
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FADIR DELGADO ACOSTA

Residente en Costa Rica. Es autora de los poemarios La Casa de Hierro,
El iltimo gesto del pez, Lo que diga estd lleno de polvo, Sangre seca
en el espejo y La tierra que se trago el cuerpo. Tiene un libro de cuentos
titulado No es el agua que hierve. Fue Premio Distrital de Poesia de
Barranquilla (2017), Premio Distrital de Cuento (2018), Ganadora de la
Beca de Circulacion Internacional para Creadores que otorga el Ministerio de
Cultura de Colombia (2019). Ademas, fue mencion especial del Premio
Internacional de Poesia de Puerto Rico (2020), finalista del VII Premio
Internacional de Poesia Jovellanos de Espana (2020), Premio en Poesia
del Concurso Internacional de Literatura de la Universidad de Buenaventura
(2014), Ganadora de la Residencia Artistica en Montreal por parte del
Ministerio de Cultura de Colombia y el Consejo de Artes y Letras de
Quebec (2013), Ganadora de la convocatoria internacional de la Oficina
de la Juventud de Quebec para participar en un intercambio literario en
esta Provincia (2010). Su hibro EI iltimo gesto del pez tue traducido y
publicado al francés en el 2015.
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HADA CIEGA

En la oscuridad alguien dice mi hijo

y la palabra hyjo es un puno de espinas que se abre en la garganta
Abre la boca

abrela bien

y vuelve a decir mi hijo

porque la palabra es agua que comienza a ahogarte los pies

Escarba el agua

quitate el cansancio del viaje pegado al cuerpo
y vuelve a decir mi hyjo

mira que hyjo no es cualquier filo

cualquier cuchillo

con €l podrias cortar un relimpago

cortarme un relimpago

cortarle los ojos a un hada

Te lo pido:

Regilame el hada ciega

Pénmela en el pecho

No me digas de qué especie es

No me llames hada

No me digas el nombre de un pajaro
No clasifiques el vuelo

Déjame el hada
Pero llévate a tu hijo
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Antes que la palabra te ahogue
Antes que sea cualquier filo

y no cortes nada con él

Llévate la palabra hijo

Ponle el nombre de un pdjaro
Clasificale el vuelo

Pero llévatela

Te lo pido:

Regilame el hada
Pénmela en el pecho

Hada ciega
Te lo pido:

En esta oscuridad
préstame tus 0jos.
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LO QUE DIGA ESTA LLENO DE POLVO

Debajo de la lengua tengo palabras heridas en combate
Hospitales con sus gasas ahogando la herida

Debajo de mi lengua tengo una legion de escombros

Me he partido los labios por quitar esos restos de piedras pegados a los dientes
Lo que diga estd lleno de polvo

De ciudades en ruinas

Lo que diga tiembla como punto de luz en el agua

serd siempre un grito encalambrado

Siempre el domingo apuntindome con su escopeta

Siempre los perros abriendo la tierra para mostrarme sus huesos
Siempre la palabra que se escucha como la explosion de un tiro
Esa misma palabra que cava su tumba dentro de mi boca.
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MANIFESTACION DE LA LUZ

Estd en una cueva

Hay una luz que titila

Una raiz de vidrio que le corta los parpados
No es nada mas

Sélo un mont6én de miedo

Un sudor de lodo

Un terrible ruido

La luz tiene espinas

Espinas que le hieren los ojos

El temblor de sus muslos espanta las hormigas sobre el cuerpo
La luz protesta

Es humo

Humo que le arde en los huesos

Cierra los ojos

pero la luz en huelga no se va hasta que los abra
Alguien suelta unos perros rabiosos

El exceso de luz le impide verlos por completo
Tienen colmillos con las puntas brillantes

No sabe adonde huir

La baba de los perros inunda el lugar

Cree que los perros tienen luciérnagas en la lengua
La baba de rabia se le mete en el cuerpo

La luz protesta con un nino en el centro

Un nino cubierto de agujas que se lo arrojan a la cara
Quisiera saber quién estd detras de todo esto
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¢Por qué la luz protesta?
¢Quién convoca las marchas?
¢Quién es el lider?

Se quiere arrancar la piel y entregarsela a los perros
Un desierto le nace de la boca

Bebe la rabia de los perros

y se hace hambre

me hago hambre

Tengo un desierto en la boca

Una luz tierra que se mete en los dientes

Un niiio de agujas cortindome los 0jos.
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HELLMAN PARDO

(Bogota, 1978). Entre sus premios nacionales
de poesia se encuentran el Eduardo
Carranza en 2010, el Casa Silva en 2011,
el Premio del Festival Internacional de
Poesia de Medellin en 2014 por Historia
del agua y el XIX Premio Nacional de
Poesia Eduardo Cote Lamus por Reino
de peregrinaciones en 2018. En 2011
el Ministerio de Cultura le concede la
Beca a la Circulacion Internacional de
Creadores en New York. En poesia ha
publicado La tentacion inconchisa (2008),
Anatomia de la soledad (2013), EI falso
llanto del granizo (2014), Los dias derrotados
(2016) v Reino de Peregrinaciones (2018).
Lecciones de violin para sonambulas, su
novela, fue publicada en 2018. Es miembro
fundador de la Revista Latinoamericana
de Poesfa La Raiz Invertida.

285



REMEDIOS

De nunca nadie nada,
en la nada nunca nadie.
Nadie ni nada en lo nunca,
no.
No hay nada en lo nunca
y una noche en la noche,
nadie.
Nadie en la noche,
una noche.
En lo nunca, nada.
Nadie nunca en la nada.
Nunca nada en nadie.
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TRATADO DEL CUERPO

Entre los cuerpos que se agolpan en mi cuerpo
cruza un mar deforme.

Cuerpo despenado.
Cuerpo que rehiye de su propio cuerpo.

Inmévil cuerpo
donde la desolacion levanta
un puniado de nada.

Dime
cuerpo creado por la sequia
cen qué fatiga de los parpados,
en qué entierro de la claridad
descendera
blanca y solisima
la salamandra de la muerte?
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LA PUERTA

Azotala como a la piedra,
midele su cuadratura.

Viento: tocala,
mtérnate en ella,
mirala de reojo,
entredbrela para que se vean los fantasmas
al otro lado de la desolacion,

rozala que también respira,
corroela y luego lavala.

Dale gracias por estar ahi
reclinando tu casa
y cuando entres
cierra sus crujidos en silencio.

288



JONATHAN ESPANA

(Pasto, 1984). Ha publicado cuentos,
poemas y ensayos en diversas revistas
impresas y virtuales, tanto colombianas
como 1internacionales. Cofundador y
coeditor de la Revista Cultural Avatares,
editada en su ciudad natal. Dirigié el
suplemento cultural La Conjura
de los Necios, bajo el sello editorial
Avatares, Travesias, su primera novela,
tiene dos ediciones (una colombiana y
la otra espanola). Fundador editorial
de Alebrijes, Revista Narinense de
Minificcion. Finalista en el XIII Concurso
Literario Internacional Angel Ganivet
(2019). Sus poemas aparecen en Nubes
Verdes: Antologia de Poesia Viva Nariiense
- Carchense (2013) y en La vida es bella:
Antologia Poética de Cine (2019).
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EL DOLOR

Gira la noche bajo la bota que pisotea mi rostro.
La nifnez se extravia en el frio.
Soy mi madre que agoniza.

II

El dolor se amarra a mi cuello.
Huellas desaparecen entre cafetales.
La tierra anida los restos de mi vestido.

III

Me nombran en el lodazal de la molienda.
La bruma y mi sangre
se confunden con los muertos.
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RIESGO

Donde no hay riesgo no puede haber escritura.
Edmond Jabés

Escribo rodeado por la nieve que tiie el hueso.
Me deshojo en el blanco secreto.
El tnico confin es la pagina.

II

La mano desnuda posee la suavidad
del crepusculo que se pliega.

Siento la palabra
como un agujero en todo el cuerpo.
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III

Un fantasma abre sus entranas.
En el vocablo inscribe su lengua cortada.

10Y

La escritura tiene la forma de la borradura:
la metafora viva del gesto me senala
y se retira.

Un ala fragua lo escrito,
su SIgNo convoca
cielos que se desfondan.
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VI

El poeta calla nuestra espera
en la noche limpia.

Como una boca exprime
el zumo de las estrellas.

VIII

La errancia de la escritura remonta todo llamado,
su rastro esboza la embestida de la fiera.

IX

La guillotina hiende la cabeza
de quien escribe en la frontera del poema.
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En la pagina
el viento desgarra a dentelladas
las sombras de las lechuzas.

XI

Mi garganta abierta descubre el agua subterranea
un cisne se zambulle en la tinta.

XII

La escritura atraviesa el patio desolado,
mi infancia lame la herida.
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ESTHER PARDO HERRERO

(Bogotd, 1985). Es licenciada en Sociologia, Arteterapeuta y tiene un
Posgrado en Intervencion y Politicas Sociales en Violencia de Género. En
2017 publicé Diario de ciclos fértiles. En 2019 obtuvo el primer premio
de poesia en el XV Concurso Literario Bonaventuriano de la Universidad
San Buenaventura. Poemas suyos fueron publicados en el proyecto
Anonimos de las X1 y XII ediciones de Cosmopoética, en la web latribu.info,
revista La Caida, La Raiz Invertida y el periodico El Espectador. Forma
parte del colectivo de escritura EnPalabras sobre el exilio latinoamericano.
Desde 2018 coordina el club de lectura de poesia El Instante Raro en el
Librerio de La Plata en Sabadell, Cataluna.
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FEMBARAZO

Traer la mmensidad al centro
y tragarsela.

Andar con ella adentro

y cargar todo su peso.
Engullir la mmensidad
deconstruirla

y dejar de nombrarla.
Sostenerla sobre la pelvis
apretando el sexo

y desplazando el aire.
Implosionar.

Chupar el universo.
Ponerlo detras del ombligo
y alli atraparlo.
Sumergirse.

Golpear la implosion

con los deseos de grandeza
y ver como

las vanas glorias

se asfixian.

Implosiono.

Cruzo las puertas del abismo
y salto.
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ARTE POETICA I

A la poesia

pidiérale yo

ser mi amuleto.
Servirme de voz

cuando no me escucho.
Darme las lagrimas

que no sé llorar.

Que viva a través mio

le pediria.

Que no deje de asaltarme
ni me sea indulgente.

A la poesia quisiera verla
presencia infinita

en cada instante.

Quislera, a veces

llamarle a la puerta

y entrar a sentarme

en su patio con brisa.

Que me traiga frutas, la poesia.
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SOY TODAS las mujeres
llorando

junto al fogon

en silencio
tendiendo

la ropa en la cuerda
o barriendo el suelo.
Soy sus lagrimas
mezclandose

con el polvo.

Soy

todas las espaldas
anudadas

de tanto esconderse
y reducirse

a un refugio.

Soy las mandibulas
atornilladas

el iInsomnio

de los cuerpos
congelados

y el cansancio

que no desaparece.

Soy la busqueda
y la estrategia
de la huida.
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EDER CERVERA

(Ibagué, 1987). Psicologo v poeta. Como psicologo ha trabajado en diferentes
programas de apoyo al desarrollo familiar. Como poeta hace parte de
iniciativas como Liberatura, donde se han desarrollado actividades
culturales enfocados a la literatura en tertulias, recitales y radio.
Pertenece, como asistente, al programa Relata desde hace varios anos.
Ha sido director de talleres de los programas Libertad Bajo Palabra y
Palabras Justas en carceles de su region, financiadas por el Ministerio de
Cultura, INPEC y Fundalectura. Ha tenido publicaciones en antologias
como Cincuenta minicuentos, Mapas Rotos, Primer concurso por amor
a la poesia, Antologia Relata (2016) y La vida es bella: Antologia Poética
de Cine. En el aino 2019 gana el concurso Juan Lozano Lozano
del portafolio de estimulos de la Alcaldia de Ibagué con el cual lanza
Musas y otros delirios, su primer libro.
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TARDIGRADOS

No temo a la extinciéon

el mundo siempre arde y se congela,
desapareceré como las gotas de agua

sin protesta, ni malos entendidos.

No es que me resigne a tus abandonos

o que acepte la sencillez

de tu corazén desprendiéndose de mi pecho;
entiendo que mi mano roza

mundos mas antiguos sobre el prado,

que sobreviviran

cuando las pirdmides sean polvo

y el vidrio vuelva a ser arena.

Esos mundos fragiles

no moriran en el incendio de las iglesias

ni en la crucifixion de los santos

y sea quien sea el que arroje la bomba

que sepa de antemano que nunca quedara la nada
siempre seremos el beso

de los osos amdndose en el agua.
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DIATRIBA A SCARLETT JOHANSSON

Me acusardan de maricon, de engreido, de imbécil y don nadie
al decir que tengo muerto el deseo por Scarlett.

Si, hubo un tiempo donde yo parecia Woody Allen

casi incapaz de pensar en otro rostro para ensonaciones,
donde ella era el Match Point de mi pusilinime deseo

el rostro al sentirme devorado, Viuda Negra.

Y no me perdonarin los que buscaron a Scarlett en la red
para acribillar su propio cuerpo con fuerza.

No me perdonara mi nifiez inventada

donde estaba Scarlett dindome el primer beso.

Espero me perdone la calle desprovista

donde nunca nos encontramos,

y el cartel con su imagen vacia en mi pared.

No dueles Scarlett, nunca has dolido

has estado ahi con tu cuerpo arreglado por la luz

no me has dado mas oscuridad que la que permitio el director,
quien juega como sl tuviera las munecas que papd extravio.
Quizis lo unico clerto que tengo son tus canclones,

donde puedes sonar tan jodida como cualquiera, One whole hour.
Mi querida Scarlett, ya no puedes ser la chica de al lado,

este mundo te ha pulido tanto

que has quedado vacia.
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LECTOR

Un joven fue degollado, segtin dicen,
por vidrios rotos.

En la manana un nifio golped

las llantas de una buseta.

Una madre me cuenta

que su hyjo matard a su amante.

Una mujer envenend a su nino

para que alguien la amara.

Nada pude hacer para salvar

al gato despedazado en la carretera.

Tomo un libro que habla de la creacion,
los ocobos invaden el edificio.
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Barranquilla. Activista afrocolombiana.
Perteneci6 a la Organizaciéon Social de
Comunidades Negras Angela Davis en
su ciudad natal. Hace parte del Programa
Mujeres Afro narran su territorio del
Ministerio de Cultura. Ha ganado
premios como la I'V Jornada de Lengua,
Literatura, Filosofia de la UA, el Premio
Benkos Biohé (2016), el Premio-
Reconocimiento en la Conmemoracion
del Dia Internacional de la Mujer Afrolatina,
Afrocaribena y de la Didspora. Ha
participado en diversos concursos y recitales
de poesia como la Feria Internacional
del Libro, el Casa de las Américas vy el
Casa de la Poesia en La Habana, Festival
PoeMa-Rio, Casa de la Cultura Afro-
uruguaya, Cooperacion Espanola y el
MH de Cartagena, Hay Festival, FILBO,
entre otros. Sus poemas han sido
traducidos al portugués y al inglés y
publicados en Afroféminas, Literariedad,
Otro paramo, Afro-Hispanic Rewiew,
entre muchas otras. Su poemario Las
semillas del Munti fue publicado por
Escarabajo Editorial, Editorial y Nueva
York Poetry Press (2019)
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FLLA CON SU AROMA DE ALBAHACA

Cuando el viento es una caverna de amapolas,

mi madre es una raiz vestida de polen.

Es un tibio valle, jardin que viaja libre por las venas
con su lava de sangre y de rio.

Cuando recuerdo su aroma fresco de albahaca y pan,

me devuelve a una espiral de nubes,

a un pasillo de la infancia.

Madre es el preludio de un poema que me arrulla de luz.
Cuando la esperanza se conjuga

—entre latidos de clamor—

me abrazo a tu cuerpo como el tronco a la tierra.

Anita, eres perfume, gruta, verbo,
punado de semillas en mi ceremonia de nacer.
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JICARA DE AGUA PARA MIS MUERTOS

Sélo la memoria de la memoria congrega a los muertos.
Me acompanan al filo del cielo
con el calendario de las lluvias.
Nunca estoy sola.
De golpe estan aqui y ahora entre mis suefos.
Pensando, a veces, mi corazon los escucha.
Yo los convoco y un océano de luz emerge.
Los siento vivos en mi:
avanzan
descienden...
Viajan en marejadas por todos mis huesos.
Adentro se levanta una legion.
Sus rostros pintados hacen sortilegios en mi sangre.
Dejan rastros de su aliento en mis sendas.
Llevo su retono bajo el jardin de mis ojos.
Tengo en la punta de mi lengua
sus lamentos, su saudade.
Late el robusto acento de sus pisadas
como caminar de hoja suelta,
como semilla que rumorea en mis manos,
como miel extasiada en la tempestad de mis pies.

Aqui, en el altar de esta mesa,
mvoco la energia de sus nombres

como tributo a la vida y a la muerte.

Esta manana agradeceré, honraré su estirpe,
sembraré sus voces en jicaras de agua.
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LA CASA DE YEMAYA

Negra seriora del mar y del canto,
un destello de algas y corales
acaricia tus senos y acuna la luz
mundada que me habita.

Alzas el manto de las redes,
y sumerges mi desnudez de sal

en cascadas de placer.

Abres tus fauces en un manantial de helechos
y adivino tu festin de olas:

Yemayd asesi  asesu Yemaya
Yemaya oludé olud6 Yemaya

Me seduces con tu saya en espiral.
Escucho cémo el bramido ronco de tu garganta
me aclama

que somos unad.

Desde hace siglos,
mi cuerpo se funde con el vértigo de tus aguas.
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HURTADO

(Bogotd, 1974). Gano el Premio Internacional
de Poesia Paralelo Cero (2018). Fue finalista
del concurso de cuento El Brasil de los
Suenos (2008). Al ano siguiente ocupo
el segundo puesto en el Concurso de
Periodismo Ambiental de Conservacion
Internacional con una cronica sobre pajaros
bogotanos en via de extincion. Su texto
De primerisima mano fue seleccionado
en la antologia de cronica bogotana
(1986-2006) de la coleccion Libro al
Viento. Escribié los libros de cronica
En la intimidad de sus bibliotecas y
Hazanas colombianas y los poemarios
Los Viges de |a Luz y Cuarteto Elemental.
Es coautor de SI después de la guerra
hay un dia. Antologia de poesia colombiana
sobre Ia violencia (2020). Algunos de
sus poemas han sido traducidos al inglés,
portugués, italiano y esloveno.
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MAQUINA CONTESTADORA

Marque 1 si esta dispuesto a esperar. Marque 2 s1 desea asesinar a uno
de nuestros operarios. Marque 3 si prefiere ahorcarse con el cable del
teléfono. Marque 4 si atin estd ahi. Marque 5 s1 en la larga distancia
experimenta vértigo o nostalgia. Marque 7 siempre que nos llame.
Marque 6 si esta dispuesto a entender que no tenemos linea y que el sistema
es su propio error. Marque 8 cuando ya no tenga dudas. Marque 9 tras
aceptar que usted mismo es quien contesta. Marque 0 s1 no queda mas
para decir.
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NO ES EL hambre implacable
devorando al jaguar

ni el cuerpo insistiendo en banarse
una vez mas en el mismo rio.

No sucede el circulo de los siglos:

el hombre escribe la noche
y el aire la atraviesa sin hacer ruido.
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PALOMINO

Los planetas
son peces del cielo.

Esta noche vinieron todos
porque sienten curiosidad
de mirar un mar en reposo.

Las olas siguen trabajando
y su musica es luz en la costa.

Hace calor,

la cetba reposa

y sus hojas estan tan calladas

que oimos el pulso azul de los planetas
y los secretos que la orilla

guarda del agua.

310



SERGIO MUNOZ,

(Popayan, 1991). Escritor, editor y narrador oral. Profesional en Estudios
Literarios y Magister en Estudios Literarios de la Universidad Nacional
de Colombia. Editor de Plan Lector, especialmente en el drea de literatura
infantil y juvenil. Sus mtereses oscilan entre la edicion literaria y la creacion
(literatura y narracion oral). Es miembro cofundador de la editorial
independiente Culo de Guayabo Editores. También hizo parte de La Silla
Renca.

311



CALENTAMIENTO: A MI VOSEEME, VECINO

El usted es un hablado de 1diotas sumisos 0 mandones o mncultos o todas
las anteriores

las pruebas de estado preguntaban y la ¢ venia marcada desde Espana
ah, con la mayuscula que ayer mientras lavaba ropa me ensend mi mama

las anfibologias del atardecer desde esta ventana donde a un lado estd la
cordillera y al otro el Valle de Pubenza

viejo palabra ya no pide slash para marcar los versos.
punto.

Redundancia mia diciendo que vuestra merced, sefor cura, es un idiota
al declararme negro libre.

Vos sos mucho marica

y yo sigo siendo tan catélico que canto dulce Jestis mio que te robaste los
tamales mientras mamad lavaba los versos de los peces dentro del
aguardiente.

Ya no recordas si eso te lo enseniaron los surrealistas o los simbolistas o

los dadaistas o ese idiota que decia que los arboles y los pilares le hablaban
y terminé de romantizar el mundo de los mil pesos de pan.

312



Versos largotes.
Los nadaistas son una copia barata del punk vasco ochentero.
Esperen: el punk vasco ochentero obviamente es posterior.

Eso no les quita lo copia barata.

Ayer era ayer y hoy es hoy y seguimos borrachos dijo el armadillo.

Paso por el estanque y dijo oh este suspiro charanguero que es el existir.
Por eso lo maté y me hice un charango.

Eso no me quita lo caucano ni la carantanta de la boca

dele con las redundancias y ya no sé por qué empezo este texto
ah vos si sos

voseame, vecino

voseame que por mds que quieran nos quedo este castellano excelso con
el que ya no te digo hideputa sino:

callate, hyjueputa.

313



DESMEMBRACION DEL VOLANTE CONCEPTUAL

Con todo lo que se aprende viendo videitos, muneca...

Una visién holistica, totalizante, omnihemisférica y biocldstica, con todo
y la palabra que poco cuadra ahi

Un monton de muertecitas que se vuelven listas inmarcesiblisimas de
numeros naturales

Nombres y nombres nombres nombres nombres nombres nombres nombres

En algin lugar de una posred escuché a un hombre decir: tengo miedo
porque la guerra sigue aca y cada vez sale una nueva modalidad de ataque
y contrataque entonces componen canciones donde mnvitan a componer
canciones para que la gente entienda el mensaje y asi componga
canciones sobre componer canciones mientras se compone canciones y
se componen canciones y se mntenta superar el afan de los ultimos cuatro
siglos el afan misoneista de ser un dislector de los codigos establecidos
de manera emergente. Resulta evidente que hace rato que un ruido
aturdidor acapar6 el espectro electromagnético. Ya estallo, ya estalld
y me voy, querida, me voy. Vino el vecino, el de al lado del estanco, a
pedirme cordialmente el garaje de nuestra casa para parquear su carro.
Como no quise pues se fue y volvio con un machete, algunos de
nuestros biografos dicen que no entienden la presencia del machete,
pues su cara connotaba amabilidad aun. Entonces también me negué y
vino con dos vecinos, querida, y yo no quiero perderte. Tengo un pitido
en la abertura de la oreja ya estallé y quién sabe cuinto tiempo pasard
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hasta que el vecino tome bando. No quiero irme porque estoy amanado
en estas calles. Y tener que dormir escondido en los parques sin la
garantia de la no repeticion de los acontecimientos que nos llevaron
como sujetos a dislocar la preconstruccion que tenemos de las bombas.
Luego correr al campo a escamparnos en una cueva del ruido de los
carros, ruido que cae y cae y cae y cae y cae y cae y cae. Desde arriba,
del cielo, claro.

Pregunté a todos los sabios del lugar y ninguno tiene idea de cémo correr
ahora, suelta esos libros, carino, que en ninguno héllase parificada esta
situacion en especifico, y vamos. Quisiera escuchar la conferencia del vecino
respecto a como sentirnos al respecto, pero no hay tiempo y solo sé que
te amo y entre todas las cosas soltables del mundo no estis porque estas
hecha del vacio en que se torna la risa cuando no hay malas razones para
reir.

Harto afectado hallibase el mancito este.

Hallabame.
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FL CUERPO

¢El cuerpo?
El cuerpo es un idolo rancio
al que ofrendamos flores por costumbre.

Mil billones de fotografias
le tomamos durante estos siglos
y ha quedado exhausto.

El pobre cuerpo no resiste una prenda mas,
un desnudo mas,
una pose mas.

Habria que embalsamarlo,
encerrarlo en un sarcofago
y preservarlo un milenio de toda mirada
mientras recupera su aura
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CAVILACIONES DE VIEJO, 3

Soy lo que me resta de memoria:
un desvan de techumbre agujereada
desordenado de imdagenes que elijo al azar.

Alli logro hacerme a un tiempo
que los rigores del dia
y un porvenir temeroso desvanecen.

Reclinado en todo aquello que he amado,
al abrigo de preciosos jirones de esplendor,
reposo en los intersticios

de esta recia contienda

que pierdo contra la muerte
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EL EXCESO

El exceso de TV. no remuerde.

El exceso de alcohol es obligatorio.

El exceso de trabajo es legal

y perjudica la salud.

El exceso de velocidad

es la rebeldia de los lerdos.

El exceso de drogas no da abasto.

El exceso de sexo no se siente.

El exceso de luz eclipsa la noche.

El exceso de noche es elixir de fantasmas.
El exceso de campesinos

acampando frente a las alcaldias,

de plagas que no atajan los pesticidas.

El exceso de estudio sin pasion,

de mediocridad dentro y fuera del salon.
El exceso de sordo llanto y de ira

en las voces de los nifos.

Y los madrazos,

los portazos y los trancazos a los objetos.
El exceso imposible del amor.

El exceso de la danza de la muerte.

El exceso de lujo, de codicia, de miseria.
El exceso nuestro de cada dia.

]
]
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Instagram: @ani_la_tac

Camilo Vargas
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INCONCLUSIONES
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Cada obra incluida en este libro es una provocacion desde lo particular a
un paisaje general de la poesia colombiana, la cual nos permite contem-
plar el ecosistema literario que se viene conformando recientemente. No
obstante, el ejercicio de reunién no deja de tener inconvenientes porque
el trabajo es magotable en la medida en que la movilidad de la palabra
ensancha y repliega horizontes, no termina de suceder nunca. De ma-
nera que esta antologia es una tentativa no sélo inacabada sino con pre-
tensiones de horizontalidad, pues ahi donde todo se junta no hay cabida
para las jerarquias.

Por otro lado, en el proceso de correccion y edicion hemos decidido
respetar la soberania enunciativa de cada autor/a, quien decide sobre las
condiciones de su reconocimiento en cuanto a estilo y biografia. Por ese
motivo, lo que sea susceptible de leerse como accidente o indiferencia es
en realidad el producto de un didlogo constante con los/as autores/as y
su libertad para materializar su deseo de literatura.

Ahora bien, deseamos aclarar que dentro de esta unidad organica se ex-
tendieron ocho invitaciones a poetas con una trayectoria consolidada,
cuyo proposito fue evidenciar el didlogo y relevo generacional del que
surge nuestra propuesta. Finalmente, decidimos complementar esta pro-
vocacion con nueve piezas de collage hechos por artistas de distintos paises.

La Pdjara Pinta.
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