28
Hoy conté los días que faltan por error. O ya no sé si por error. Faltan 19 días. 19 días son casi todos los días laborales de un mes. Llevo 11 días en las mismas cuatro paredes de lo que se hace llamar como mi casa.
Stay at home.
El espacio se reduce cada día más. Siento que mi cuerpo se desdibuja. La piel se siente lejana y la ropa me agobia con su peso. De a poco me voy haciendo una con las cobijas, con la cama y con las paredes. Calculo que en un par de días haré parte del mobiliario de la casa. Seré como la cama o el espejo. Un mueble nada más.
Tic. Tac. Tic. Tac. 10:23 a.m. Me levanto de la cama y recorro los espacios de la casa. Tal vez con el anhelo de encontrar algo que no haya visto los días anteriores. Los espacios se sienten forzados, obligados a hacer parte de una rutina que tiene 24 horas. 24 horas que parecen semanas llenas de domingos.
Qué ganas de no existir.
Vuelvo a hacer las cuentas. Solo faltan 19 días, me digo, en un intento de no acabar la cordura que me queda. Sé que es falso. Es falso. Tal vez faltan 30 o 60. No sé. ¿60 días de domingos infinitos?
Andrea González es bogotana, se ha dedicado a trabajar en el área de la salud y la educación. Convive con Mango, un gato noble y consentido. Es fan de los rompecabezas, las plantas y el mar.
Ejercicio de escritura del Taller De diarios íntimos y otros vicios, dirigido por Angélica González , Bogotá.
El muro del lector es un espacio abierto para que los lectores de Lugar poema publiquen expresiones literarias propias o de otros autores, enviando sus textos a contacto@prestamomexicano.com.mx