A pesar de haber fallecido antes de cumplir los cuarenta años, se trata de un narrador fundacional de la narrativa japonesa moderna, como otros escritores que recibieron la directa y determinante influencia de Natsume Sōseki, a quien llamó maestro. Son muy recordados cuentos suyos como “La nariz”, “Rashōmon” (origen de la mítica película de Akira Kurosawa) y “Kappa”, uno de los últimos textos de ficción que escribió en vida. También se recuerdan otros textos ensayísticos como “Engranajes” o “Vida de un idiota”. Sin embargo, su obra poética, no tan cuantiosa, pero sí de alta calidad, no es tan recordada ni comentada.

La siguiente selección hace parte de En la ceniza escribo (Satori, 2018), con traducción de Fernando Rodríguez-Izquierdo y Gavala.

Lejano mar;

aquel pueblo de isleños

tragará niebla.

En la ceniza escribo

un nombre de mujer,

al calor del brasero.

Solo, y en plena noche,

salgo a ver los cohetes

de vez en cuando.

Hierba flotante:

boga con rumbo incierto,

tal que un amor.

Ciruelos de Shōnan

ya en flor, ¿acaso estáis

aguardando mis versos?